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Abstract 

In  the  context  of  the  future  of  learning  management  systems,  this  paper 
examines  the  concept  and  perception  of  a  learning  environment  from  the 
classroom  to  the  internet  and  their  relationship  to  perceptions  of  teaching  and 
learning.   Examples and research, including an example of an activist Web 2.0 
prosocial  effort,  are  used  to  demonstrate  the  distinction  between  the  current 
state  of  teaching  and  learning,  and  an  emerging  model  and  vision.    The 
implications  for  necessary  future  directions  to  mediate  the  contrast  are 
discussed. 

Keywords:  Technology,  Learning  Management  Systems  (LMS  and  CMS), 
ePortfolios,  Personal  Learning  Environments  (PLEs),  Learning  Environments, 
Student Agency, Pedagogy. Web 2.0 

Space, the Perpetual Frontier 

Just before the turn of the century, in a committee planning for a new teaching and learning building, two 
factions nearly came to blows.  The debate was over what a “21 st century state of the art” classroom for 
teaching  ought  to  look  like.    There was  the  contingency  that  advocated  for multiple  screens  for  high 
definition  projection,  fixed  and  tiered  upholstered  seating  with  clean  sightlines,  surround  sound,  and 
adjustable lighting with a spot over the podium.  A demographic and fiscal forecast of a shrinking budget 
and  rising  enrollments  reinforced  the vision  suggesting  the  future—now—would  need  to  support  ever 
larger classes of eager students. 

The other contingency held the view that spaces shape behavior, and engaging those variously prepared 
students  required  not  bolted  chairs  and  dynamic,  mediaenhanced  lectures,  but  new  models  of 
collaborative learning.  The model classroom, that faction argued, required spaces that held round tables 
and wheels on chairs (wheeled chairs, chairs on wheels, movable chairs). While the committee bickered, 
a server across campus was ginning up a small course management system (CMS).   At  that time the 
CMS supported about 2500 student enrollments, or roughly 2.5% of the institution’s student population. 
The  rocket  was  just  lifting  off.    The  new  building  classroom  committee  could  not  have  imagined  the 
implications of an application  that  in less  than a decade would experience a 280% student enrollment 
increase with almost 95% of students  in  the  institution enrolled  in at  least one class  that  relied on  the 
application.  Further, the system would soon claim enterprise system status, meaning it would require a
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cluster  server  array,  remote  site  backup,  single  signon,  core  systems  integration  including  realtime 
enrollment updates, and gradebook integration with registration systems.  It would also, not incidentally, 
require a budget for licenses alone that, like enrollment increases, would vault over 37 times the initial 
price tag not counting the personnel costs required to support the expanding system. 

Meanwhile  back  at  the  classroom  committee,  uneasy  compromise  prevailed.  Two  lecture  halls  were 
constructed,  the  larger  with  the  traditional  tiers  and  tablet  chairs.    The  other  lecture  hall,  also  tiered, 
holds  flat  tables  and  chairs  that,  though  fixed,  rotate  to  the  same  tier  row  behind  to  support  the 
occasional conversation.  The majority of rooms have rectangular tables and chairs that can, with some 
effort, be moved.  A few rooms have trapezoid tables more conducive to arrangements in the round, but 
also capable of lining up in rows.  All rooms have a front with a spotlight on the podium, stereo sound, 
and a projector screen that lowers. 

A month after the building opened to classes, however, advocates of collaborative learning in the round 
were surprised and disheartened to  find  that every room was, at  the end of the day, arranged  in rows 
facing front. 

One day, a week or two later, while wandering through the halls, the reason for the triumph of straight 
rows in the stateoftheart teaching facility was revealed.  A bold, redinked doubleunderlined warning 
was spotted on the whiteboard of every classroom: 

Please leave chairs in the arranged rows as you have found them! 

Thanks—the custodian. 

Deference  to maintenance  is  reasonable, and  it was not puzzling why a custodian would  insist  that a 
classroom remain  in rows.   Facilitating  the hygiene of  the  learning space makes sense  in context, but 
when the need to sweep out a room and keep it tidy compromises the potential of effective pedagogy, 
there’s  a  problem.  More  puzzling  was  the  role  of  the  faculty.  The  same  faculty  who  cry  academic 
freedom at any suggestion  that  they must adopt new strategies  for teaching were apparently willing to 
comply when the custodian insisted that all classrooms in the building toe the line. 

Of  course,  the  tacit  acceptance  was  more  about  what  the  janitor  expected  than  it  was  about 
encroachment  upon  one’s  teaching.    The  model  the  custodian  understands  to  be  “teaching”  maps 
remarkably well to the one in the minds of faculty and students. Flower and Hayes argued twenty years 
ago that what ultimately shapes our goals is the breadth and depth of our mental models. "People only 
solve  the  problem  they  give  themselves  to  solve"  (1988,  p.  93).  A  few  years  later  Bereiter  and 
Scardmaglia (1993) added to our understanding when, after extensive research on the development of 
teachers, they identified the cross roads that new teachers encountered a short time into their careers. 
At  that point, educators choose either  the messy, difficult path  that  leads  to expertise, or  they opt  for 
problem minimization strategies.  The confluence of constrained mental models of teaching and learning, 
plus forces that privilege problemminimizing strategies over the messy engagement of deeper teaching 
and learning have trumped, for now, the potential of the building’s innovative, collaborative spaces. 

Mindspace in Practice 

While we worked to rescind the janitor’s mandate and recapture the learning spaces lost in the custodial 
coup, the greater forces of hygiene over substance were asserting their dominance in two other arenas. 
One was in Washington State University’s (WSU’s) effort to assess and promote critical thinking.  That 
story,  told  elsewhere  (Brown,  2004),  reports  our  discovery,  as  others  have  (Trosset,  1991;  Baxter 
Magolda,  1992),  of  student  performance  using  the  WSU  Critical  Thinking  Project  ( 
http://wsuctproject.wsu.edu/ ). Though we were making significant gains, we were not making gains that 
consistently reached the level of competence as determined by the many faculty who participated in the 
project over the years.  We had aspired to achieve a level of student performance recently validated in 
collaboration  with  employers  who  tended  to  rate  student  work  well  below  professional  entry  level 
readiness.  The challenge is not isolated at our institution. The recent American Association of Colleges

http://wsuctproject.wsu.edu/
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& Universities’ survey (2007) reveals an ongoing dissatisfaction with the critical thinking skills exhibited 
by college graduates surveyed employers hire. 

To get a better understanding of the nature of the challenge, we had the idea of assessing assignments 
to  determine  the  extent  to  which  those  assignments  embodied  the  expectation  that  students  think 
critically.  The reliability of the assessment was more pronounced than the reliability that faculty attained 
rating student work. The outcome of  that  rating was  that of 23 assignments given,  the mean  rating of 
what  students  were  asked  to  do  did  not  consistently  reflect  expectations  that  students  demonstrate 
competent  critical  thinking.    Instead,  we  discovered  that  the  majority  of  assignments  that  make  up 
students’  experience with  the  curriculum  don’t  ask  them  to  think,  but  to  recapitulate  lectures,  text,  or 
both. 

The Triumph of Manners—Into the Ether 

It was at about the same time the campus was discovering ways custodians were recasting spaces, and 
assignments  were  valuing  mannerly  recapitulation,  that  we  were  developing  a  homegrown  online 
learning  system.  The campus  held  fast  to  the  belief  that manners  adapt with  time  and  online  spaces 
might help shape new ways to think about teaching and learning. 

Until  the EDUCAUSE Center  for Applied Research published Morgan’s  (2003) watershed  study,  local 
beliefs remained unchallenged.  Morgan’s study reported how course management systems (CMS) were 
actually being used even as course management systems across  the country were growing  in  server 
rooms, quietly gobbling up  resources and gaining enormous popularity across campuses nationwide. 
To what end?  Morgan reported: 

Faculty described their initial adoption of a CMS as being driven primarily by the need to 
address a particular pedagogical challenge.  When probing below the surface, however, 
it seems that most of these needs have less to do with pedagogy, per se, and more to 
do with class management.   Faculty adopt course management systems principally  to 
manage the more mundane tasks associated with teaching” (Morgan, 2003, p. 2). 

Further,  even  the  59%  reporting  in Morgan’s  study  that  the CMS  increased  their  communication with 
students,  communicated  in  ways  that,  Morgan  observed;  “was  broadcast  in  nature,  from  the  faculty 
member to the student” (2003, p. 4). The modest pedagogical gains faculty achieved with the adoption of 
course management systems, as Morgan describes  it, was an accidental pedagogy  attributable  to  the 
need to map teaching to the learning management system environment.  In particular, Morgan reports, 
faculty  were  gaining,  at  least  one  key  principle  of  good  practice    increased  feedback  to  students 
(Chickering  &  Gamson,  1987)    through  the  use  of  the  online  gradebook.  This  was  a  gain,  Morgan 
reports, that “alters” faculty relationships with students and students with their own work” (2003, p. 4). 

Manners in Mindspace—the Next Generation 

While  technologies march  forward, pedagogies,  it  seems, do not. As part of  the  International/National 
Coalition for research in ePortfolios, WSU recently developed and deployed a survey to examine faculty 
teaching  epistemologies  relative  to  their  approach  to  new  technologies  and  ePortfolios  in  particular 
(Brown, et al, in preparation). 

In that study, we have, first, confirmed that the kinds of faculty teaching dispositions and teaching beliefs 
that  are  learner  and  learningcentered  map  to  teaching  strategies  that  value  and  promote  student 
agency.   Student agency, it seems clear, is essential  if students are  to avail  themselves of  the myriad 
opportunities that learning in a Web 2.0 world presents. The categories of learner and learningcentered 
were constructed to discern, among other factors, the particular faculty beliefs and companion practices 
associated  with  either  promoting  or  constraining  student  agency.    Teachercentered  approaches,  for 
instance,  reflect  beliefs  and  practices  that  indicate  that  instructors  will  assume  responsibility  for 
determining what their students need to know, how representation of that knowing should be presented, 
and how that knowing will be assessed.  Learnercentered approaches are reflected in practices in which 
the instructor still defines largely what needs to be learned, but how that learning takes place and how it 
might be represented are things students are increasingly empowered to determine.  Learningcentered
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approaches, finally, acknowledge that the world is changing, and precisely what an individual will need to 
know cannot be determined solely by an instructor.  Students should be empowered to have a significant 
role  in  how  learning  might  best  be  represented,  the  parameters  of  that  learning,  and  what  is  to  be 
learned. This paradigm also requires students’ agency if understanding is to be relevant and sustainable. 
In other words, the constructs in the WSU study were designed expressly to map to the potential of Web 
2.0,  the  implications  of  learning  in  a  world  in  which  learning  is  largely  illstructured,  and  where  that 
learning is difficult to manage.  The study did not attempt to categorize faculty; rather, it was designed to 
identify clusters of  like perspectives—fully  recognizing  that  in different contexts an  individual  instructor 
would probably embrace two or even three different sets of strategies and beliefs. 

As  a matter  of  formulating  a  valid  survey,  the  effort was  remarkably  successful.  The  factor  structure 
confirmed that that statistically the constructs were exceptionally sound.  The results, however, were not 
quite so encouraging. The teaching beliefs, dispositions, and practices from those who responded to our 
survey  reflected  understanding,  willingness,  and  readiness  to  teach  in  a  free  range  or  open  Web 
environment, but these beliefs are not reflected by the majority. In fact there is good reason to suspect 
that those who did not respond to our survey—66% of our randomly invited sample—hold views that are 
even less likely to effectively capitalize on the potential of the Web or a next generation virtual learning 
space.    In particular, we  found a disconcerting inverse correlation between faculty who hold  traditional 
teachercentered  beliefs  and  their  acknowledgement  of  the  value  of  recognizing  and  responding  to 
student  learning  growth—a  construct  that  confirmed  that  individual  students  may  have  reasons  for 
learning beyond  the context of  the  individual  class.    It  is  reasonable  to conjecture, we  think,  that  this 
finding  is  not  evidence  of  some  kind  of  rampant  contempt  or  illwill  for  students,  but  yet  another 
manifestation of  task  representation and problem minimization. Faculty  teach  their  subject matter, not 
their  students.    Further,  faculty  are  not  alone  in  this  belief.    In  recent  conversations  with  a  student 
president, when asked about what was most on students’ minds, the young president reported a growing 
concern  that  the  institutional  writing  portfolio  requirement  was  perceived  as  an  undue  intrusion  on 
students’ time.  The faculty/student disengagement compact is alive and well—I won’t bother you as long 
as you don’t bother me (Kuh, 2003). 

So now the ePortfolio becomes the next technology that could have done much to promote and deepen 
learning, and  like  the many  technologies  that have preceded and complement ePortfolios with similar 
transformative potential, they already appear to be in the process of being subverted into transpositional 
purposes. As Batson  (2007)  laments, ePortfolios are being  “hijacked” by accountability pressures and 
transmuted into “Assessment Management Systems.” 

Even  as  we  try  to  imagine  the  next  generation  learning  management  system,  the  story  repeatedly 
reminds us that it’s not about tools.  One need not look far to see the seemingly systematic subordination 
of powerful new tools to the stifling purposes of custodial hygiene. The following vision was culled from 
an  alumni  newsletter  by  a  faculty member  who  predicts  online  teaching  will  become  the  “only”  way 
courses  are  delivered  to  students.    He  teaches with  a  combination  of  a  common  LMS and  uses  the 
Second Life ™ virtual world, noting: 

I created a class site with “air chairs,” couches, rugs, and a large screen to show 
my PowerPoint slides.  I have realtime, synchronous discussions about the topic 
of  the week. Programs  like Second Life will  eventually be  the only way we will 
communicate.  Because  of  global  warming,  a  nuclear  holocaust,  international 
wars for water and/or oil, some other natural or humancreated catastrophe, or a 
combination of all, it will be unsafe for anyone to venture outside their protective 
housing.  Second Life (and programs like it) will be the only way we will be able 
to interact socially and the only way students will take university courses” (Lester, 
2008, p 8). 

Similarly,  at  a  conference  recently  a  presenter  demonstrated  another  project  developed  in  Second 
Life™.    The  use  of  the  environment  focused  on  teaching  statistics.    The  design  included  individual 
Second Life™ cubicles where each student could fly in and peruse the PowerPoint and then take, still in 
Second Life™, a multiple choice quiz. In other words, technology, like “PowerPoint,” as Stephen Downes 
(2005) has observed, “is not a gateway drug” (http://www.downes.ca/cgibin/page.cgi?post=32748 ).

http://www.downes.ca/cgi-bin/page.cgi?post=32748
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The Way Out of the Box 

Of course the next generation learning system already exists. The Internet and the many generative and 
communicative applications that make up the World Wide Web are, for most of us, as readily available 
as Dorothy’s ruby slippers. However, recognition that the ultimate learning management system is within 
our reach, very much like Dorothy’s Kansas home, remains as elusive as it is ubiquitous. 

Recently a doctoral student approached WSU’s Center for Teaching, Learning, & Technology (CTLT) for 
help  identifying  or  building  an  online  application  to  help  her  communicate  with  her  dissertation 
committee. Margo  understood  her  challenge  as  one  that was  essentially  hygienic—a way  to manage 
time and space to communicate with busy faculty. 

What  unfolded  has  become  something  entirely  different. While Margo  had  come  to  the  University  to 
study  women  activists  with  the  intent  to  eventually  become  one,  the  collaboration,  possibility,  and 
opportunity  coalesced  to  transform  her  focus  from  an  academic  exercise  into  an  authentic  personal 
challenge and a community responsibility. 

Margo’s home is not Kansas but an impoverished community that straddles the US Mexican border.  As 
Margo  was  being  introduced  into  the  panoply  of  technologies  available  for  managing  the  logistical 
challenges of her dissertation, her family lands were being sized up as a site for a border fence. Margo 
posted an urgent call for help on a highly read blog. She began gathering resources and organizing the 
community, including elders who had been without political voice.  In a very short time, a cyberphalanx 
of artists, writers, and activists pulled together and induced a legal team to file a suit against the Federal 
Government.  The reporter who wrote the story had her computer confiscated and was subpoenaed by 
Homeland  Security.  Margo  migrated  the  work  into  the  Internet  cloud.  “Make  it  public”  became  the 
mantra. Strength in transparency.  The community distributed documents, poetry, video, and song using 
Flickr, YouTube, Facebook, Sharepoint and Blogger. They  tagged and  linked documents, dramatically 
elevating their Google rank. A United Nations inquiry was called. Margo, engaging an authentic problem, 
has evinced invaluable authentic assessment. 

Meanwhile, however, Margo was concerned about her academic responsibilities.   She said,  “I  told my 
committee that I was sorry my work on the border was taking so much time away from my dissertation.” 
However, she added, “One of the committee members said, ‘No, I think this is your dissertation’ and the 
others nodded in agreement.”   Margo was relieved.  She said, “This ePortfolio is my dissertation. This is 
my publication. This is what I want to do. I am drained by the traditional academic navel gazing. I have 
jumped through their hoops… I’ve published in 3 major journals… they know I can write. Now I want to 
do this. This is real… this is out there… I’m connecting” (2008, Personal Communication). 

Keeping a Lid on IT 

Margo’s story is not an isolated story, and there are innumerable others that both implicitly and explicitly 
challenge  a  vision  of  education  that  manacles  student  learners  into  cybercubicles.    George  Hotz 
cracked the Apple iPhone by leveraging Web 2.0 and a global community (Hotz, 2007).  More and more 
we  hear  stories  of  job  applicants  who  arrive  at  the  interview  to  discover  the  employer  has  already 
perused  her  ePortfolio  and  is  prepared  to  offer  the  job.    Students  are  breaking  out  of  their managed 
course boxes even as the world is creeping in.  Students are generating evidence of learning that is now 
and will increasingly be rendered in Web 2.0 applications outside of the university.  They are developing 
incipient visual  literacies  in Flickr,  communication skills  in Facebook,  team and organizational  skills  in 
Basecamp, and they are developing new kinds of learning in virtual worlds and in games that we have 
only begun to imagine. 

Granted, as we wrestle with  the  implications of embracing and enhancing new  literacies, we will need 
new  tools  for  helping  with  the  necessary  business  of  grading,  reporting,  and  credentialing.  In  the 
ePortfolio models  that  successfully  resist  coercion and hijacking,  sometimes called Personal Learning 
Environments or PLEs, we see the dawning of a new  learning management system.  In these models, 
like Margo’s  story,  it  is  the  student  and  the  learning,  not  the  course,  which  is  (rightly)  central  to  the 
activity,  to  the  learning.    That  student  shares  her work,  now  becoming  something  fully  owned  by  the 
student, with the community of her choosing and her making.
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In  this new world where a  full 50% of students are swirling,  it  is  the institution that increasingly finds  it 
necessary to compete for the interest of the learner. Teacher and institutionalcentered models will not 
perish  in  the  shortrun,  but  the  global  demands  for  innovation  threaten  the  relevance  of  traditionally 
managed learning and the systems that support that constraining view. 

In  emerging models  where  learning  is  in  the  center,  there  remains  great  potential  value  for  effective 
faculty  mentoring.  The  custodial  element  in  even  Margo’s  saga  is  not  incidental,  and  Margo’s 
enlightened faculty advisors and their administrative participation in the work and in her story represent a 
pivotal example not only  for  supporting students  like Margo but  for upholding  the value and even  the 
relevance of  the  institution.   Scaling such efforts may be problematic, even when  it  is  recognized  that 
learners need not lead their own resistance movements to engage in the innumerable authentic learning 
opportunities populating  the web.   Many progressive educators are now conducting authentic  learning 
using Wikis, blogs, opensource ePortfolios and PLES, but in scaling these efforts it is critical to maintain 
and  elevate  the  quality  and  function  of  credentialing,  code  for  engaging  and  responding  to  the  larger 
community and public. 

How does a faculty member track artifacts of a student’s learning if those artifacts are being created and 
stored  in situ all across  the  Internet? New harvesting tools will need  to emerge  in order  to support  the 
Web  2.0,  freerange,  studentcentered model,  new  strategies  for  accessing,  assessing,  and  providing 
feedback. It was, as Morgan (2003) noted, the online gradebook after all that “alters faculty relationships 
with students and students with their own work” (2004, p 4).  Rather than fight the tide, by coopting the 
energy  that  is  the  social  network,  we  acknowledge  the  hygienic  imperative  that  defines much  of  the 
educational enterprise.   Rather  than focus on a next generation of  learning management systems that 
compete  with  the  developments  of  Web  2.0,  the  successful  application  that  will  triumph  will  be  a 
gradebook  that accommodates shifting and protean venues of  feedback—including  the mundane.   As 
any lifeguard learns early, don’t swim against a rip tide.  Swim along with it to the extent that it you can 
harness its force. 

A harvesting gradebook will similarly need to support disparate activities and  the outcomes associated 
with those activities. As students swirl, the notion of curricular coherence is changing, and one important 
way to think about meeting the changing world is to focus on—and therefore establish ways to record 
outcomes or mastery.  The studentinthecenter ePortfolio or PLE and the harvesting gradebook need to 
respond to the shift in which learning, not seattime, is held constant (Shulman, 2007). 

Ultimately  the gradebook,  for better or  for worse, will be  the  killer application  in education. One might 
argue  that  selfassessment,  when  balanced,  is  or  ought  to  be  the  ultimate  goal  of  an  assessment 
regimen, but  to achieve  that end, we need to expand and deepen the discussion of what assessment 
means.  The successful gradebook will be recognized as a communication tool that affords faculty and 
students with a variety of communication options—faculty to student, faculty to groups of students.  The 
ensuing  instructional  challenge  will  be  to  guide  the  tool  discussion  toward  issues  related  to 
understanding  the meanings  and  nuances  of  the  outcomes  and  what  quality  performance  looks  like. 
How  to  transform  the  traditional  teaching  culture  too  often  fixated  on  rules  and  hygiene  and  to  focus 
instead on the meaning and application of shared criteria is the elephant playing tictactoe in the middle 
of the room. 

The challenge  is not  trivial—affording agency for learning  to  the student.   In a learning centered Web 
2.0  ePortfolio world,  the  student  view  also  needs  to  provide  support  for  students  to  reflect  upon  and 
organize  their own perceptions of  the course and  their  learning.   This  includes media annotation  tools 
that help students reflect on  the way  their performance has been assessed.   What students choose  to 
share with their mentors will, we hope, be something they consider carefully, a key outcome in its own 
right,  and  something—like  all  outcomes—that  will  be  increasingly  informed  by  discussion  about  the 
meaning and application of assessment criteria. 

None of the previous discussions preclude the need for a gradebook to address the basic requirements, 
or basic faculty individuality and individual needs. For faculty and the institutions they represent, the ideal 
gradebook  recognizes  that  faculty  usually  have  their  own  spreadsheet  systems,  and  the  gradebook 
needs to adapt to their usage as well as to those of the institution, including import and export of grades.
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The gradebook will also have to be responsive to complex calculations and to the myriad ways faculty 
weigh  and  assess  work.   When  student  performance  is  assessed  against  absolute  or masterybased 
criteria, for instance one that uses a six point scale in which six is mastery, a performance of 3 at the first 
attempt may be an “A” but by the final attempt the same performance, having demonstrated no progress, 
may merit a “C.”  A Web 2.0 gradebook will need to be able to reflect evolution for all stakeholders. 

Similarly  and  finally,  just  as  faculty  will  want  to  have  a  gradebook  with  the  capacity  to  assess 
performance over  time, a student’s  learning portfolio would also need  to aggregate performance over 
time.  Documenting learning evolution would create a rich transcript of one’s academic life as a prelude 
to  the dynamic,  living  resume of one’s working  life and provide an ongoing  reflective venue  for one’s 
ceaseless learning. 

As undergraduates, like more than half of students today, each of the authors, by various degree swirled. 
We look for our education, for ourselves, in many places and, more and more often, in many institutions. 
The undergraduate education we pursued represents an interesting blend of large landgrant institutions, 
small urban schools, and small, rural, common and prestigious research institutions. 

We learned two important things.  First, much of school, for us as for the majority of students who now 
swirl, was about navigating  technicalities and bureaucracies of  the learning  timelines and spaces.   We 
did in our sneakers what students now do with high speed connections.  The second lesson is analogous 
to  the  point  of  the  exploration  of  this  chapter—the  search  for  a  learning  space  reflects  our  inner 
turbulence.  It culminates, as Margo’s story  indicates and as SeelyBrown advocates (2007), not  in our 
learning about, but in learning to be. What we come to understand, at last, is that what we are seeking— 
a place to learn that maps to our imagination—is our imagination.  Learning happens, if it happens at all, 
in one’s head.  The only learning management system that matters, in the end, is the one that happens 
in  the heart and mind of  the learner.  As Ken Kesey might say, striking a match may or may not be a 
revolutionary  act,  depending  upon  the  heart  of  the  person  striking  the  match.    Every  technology 
application hosted by an institution or available on the web can be a technical and bureaucratic obstacle 
course, or it can be a launch pad into the learning imagination. 
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