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12 Eyliil’ii Konu Alan Filmlerde Kars1 Anlati Olarak Ses ve Hafiza®

Dog. Dr. Pelin Basci

Ozet:

Son otuz yil i¢inde sinemada 12 Eyliil 1980 askeri darbesinin ele alinig1 giderek
goriliniirlik kazanmistir. 12 Eyliil konulu filmler Sinemasabir anlatinin pargasi olarak
darbenin ikiyanin1 kaydetmeye énem vermistir. Bazi filmler darbenin dncesine bakarak,
toplumsal ve siyasal nedenleri lizerinde durmus, digerleri de darbenionrasina bakarak,
insani sonuglarina 6nem vermislerdir. Her iki gruptaki filmler de resmi séylemin darbe
konusindaki suskunlugunu giderir, darbenin nedenlerini sorgular, devletin bekasi adina
mesrulastirilan siddeti goz Oniine sererler.

Anahtar sozcukler:

12 Eylul 1980 askeri darbesi, travmemema, resmi tarih, hatirlamak

Abstract:

During the last three decades, the 1980 military coup has acquired increased visibility in
Turkish cinema. Films that treat the 1980 coup record two aspdttssgbarts of a
cinematographic narrativeome films explore the socio-political reasons behind the coup
by capturing the period preceding the takeover, while others explore the human impact of
the coup by capturing the period followiiigFilms in both groups interrupt the silence
maintained by the official narrative about the coup, critique the justifications for military
intervention, and expose the violence that was perpetrated in the name of the state.
Keywords:

1980 military coup, trauma, cinema, national history, remembering

! Yazar, bu yazimn ilk okumasindaki degerli katkilarindan dolay1 Sn. Biilent Danisoglu’na tesekkiir eder.
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bir tilkeyi armagan

Nevzat Celik “Safak Tiirkiisii "nden

12 Eyliil 1980 askeri darbesinin yalnizca siyaset bilimi, hukuk, insan haklari, iktisat ve
uluslararasi iliskiler ekseninde tartisilmasi ¢ok eksik olur. Boyle bir tartisma, yasaminin
bir kismin1 hapis ve gozaltinda gegiren gazeteci, yazar, sanat¢1 ve aydinlari, onlarin
yasaklanan ve kimi zaman yakilan-yok edilen eserlerini, Tiirkiye’deki okur ve
izleyicilerin iilke i¢i ve dig diinyadaki baz1 sanatsal ve diisiinsel hareketlere
ulasabilirliklerini ve Tiirkiye {lizerine diisiince iiretmedeki gii¢liikleri de igermelidir.
Darbe ile baglayan bu donemin tek tek bireyler lizerindeki etkisi, baska bir deyisle ‘insani
faturasi,” makro diizeydeki toplumsal sonuglar1 kadar 6nemlidir. Sanatsal etkinlikler, bu
insani fauranin 6nemli gostergeleridir. Bunlar igerisinde sinema, dilinin gorselligi ve
etkisinin kitleselligi bakimindan ayr1 bir yere sahiptir. Bu ¢aligma kiiltiir arastirmalari
alanimin imkanlarini kullanarak, 12 Eyliil darbesinin Tiirk sinemasinda ele alinigini
incelemektedir.

1980°den 2010’a kadar siiren otuz yillik donemde 12 Eyliil konusu ¢esitli
filmlerde ele alinmistir. 12 Eyliil konusunda film yapmanin sanatsal ve toplumsal 6nemi
nedir? Bu filmlerde kamera neleri gérmeyi tercih etmis, yonetmen ve senaristler hangi
sorulara 6nem vermislerdir? 12 Eyliil filmlerinin ulusal tarihimizin bu dénemi kaydedisi

ve agiklayisina nasil bir katkis1 bulunmakadir?

|- Kisa Tarihg¢e ve Baglam
12 Eyliil konulu filmleri 1990°da degerlendiren Murat Belge, “12 Eyliil’iin
filmlerinin heniiz yapilmamis oldugunu” sdyler? Darbenin sanatsal izlerinden s6z etmek

kolay degildir ve bu izler otuz yillik bir donemde degisim de gostermistir. Darbenin

2 Murat Belge (2009):12 Eyliil Filmleri”, Edebiyat Ustiine Yazilar (3. Baski) icinde, Istanbul: iletigim
Yaynlari, s.164.



hemen ardindan gelen dénemin en 6nemli sanatsal izlerinden biri sessizlik, ya da ortull
bir dil gelistirerek 6ykiilleme olmustur. Dolayisiyla 19804990 arasinda, yani darbeden
hemen sonraki ilk on yillik donemde yapilan filmlerin 12 Eyliil’ii yeterince yansitmadigi
kanis1 bazi agilardan dogru olsa da, bu ilk filmler, darbenin dayattigi korku ve sessizlik
ortami icindedegerlendirilmelidir. Zira bu dénemin tanimlayici 6zelliklerden biri,
deneysellik ve yaraticiligi igeren alanlarda yasakg1 ve kisitlamaci yaklagimdir.

1970’11 yillardaki kriz ortamindan 1980°lere giicliikle ¢ikan sinema sektorii, darbe
donemind agirlasan sanstygulamalariyla kargilasmistir. Tiirk sinemasinda sansiiriin
taringesinden sz eden Atilla Dorsay, bu donemdogrusu dut yemis biilbiil gibi
sustuk. Yesilcam’dan Yilmaz Giiney’in tiim filmleri toplanir ve yakilirken, Giiney
vatandagliktan ¢ikarilirken, filmler olur olmaz gerekgelerle yasaklanirken, pek konusma
imkanimz yoktu” diye 6zetler.® Aslinda ilk 12 Eyliil filmi de sayilabilecek olan Yolun
(Giiney ve Goren, 1982), Gliney’in hapis hali ve kagis1 nedeniyle yalnizca ¢ekim
kosullar1 giic olmamaistir. Tamamlanip gosterime girdikten ve Cannes’da Altin Palmiye
odiiliinii Costa Gavras’in Missing(Kayip, 1982) adli filmiyle paylastiktan sonra da Yol,
1990’larin ortalarina kadar Tirkiye’de yasakli kalmis, sinemalarda kii¢iik fakat 6nemli
degisikliklerle ancak2000’de gésterime girebilmistir. Yilmaz Giiney, cuntanin baskici
siyasetinin sembolik nesnesi olmaktaaber, elbette ki sinemada yasanan baskilarin tek
ornegi de degildir. Darbeden bir giin sonra yapilacak Antalya Film Festivali darbe ile
iptal edilmis, TuUrk Sinematek, Sinema Emekgileri Sendikasi, Sinema Yazarlar1 Dernegi
kapatilmig, Yilmaz Giiney’in filmlerinde rol almis Melike Demirag gibi oyuncular ve
katkida bulunmus Sanar Yurdatapan gibi miizisyenlerin (ayni1 zamanda Demirag’in esi)
eserleri yasaklanistir. Yurt disinda bulunanbazi sanatcilar vatandasliktan ¢ikarilmus,
yurt icindekiTarik Akan gibi oyuncular isepasaport verilmedigi i¢in oynadiklari filmin
uluslararasi 6diil térenine bile katilamamgtir. Zeki Okten, Erden Kiral, Ali Ozgentiirk
gibi 6remli yonetmenler 1988’e kadar siiren yasak ve cezalarla kars1 karsiya

blrakllmlstlr.4 Bu konuda 6rnekler gesitlenebilir: Kemal Tahir’in ayni adli (1965)

3 Atilla Dorsay(2000). “Sansiir: Gengligimizin Unutulmaz Sozciigii”Agah Ozgiic, Atilla Dorsay, vd. (der.).
Tiirk Sinemasinda Sanstir. Ankara: Kitle Yayincilik i¢inde, s. 16.

* Ekkehard Ellinger ve Kerem Kay1 (2008).Turkish Cinema 1970-20079702007 Aras1 Tiirk Sinemast].
Franfurt: Peter Lang,,s. 602-60830l filmi (Géren ve Giiney, 1982) oyuncularinin Cannes’daki 6diil

torenine katilamamalari ile ilgili bilgi igin Bkz. Nuri Bilge Ceylan (2008). “Tarik Akan ile Séylesi”, Ug
Maymun DVD 2.



romanindan Halit Refig’in TRT i¢in ¢ektigi Yorgun Savas¢i’nin, bir kopyasinin MIT te
saklanarak, negatifrinin “resmi” kararla yakilmasi® da darbe déneminin, devlet
ideolojisi disindaki kaynaklardan beslenen sanata ve sanatgiya yaklasiminin 6zeti gibidir.

Kuskusuz, burada 12 Eyliil doneminde yasaklanmis biitiin sanat¢1 ve yapitlar
siralamak, sanat ve diisiin diinyamizin her kolunun darbeden nasil etkilendigini tartigmak
miimkiin degildir. Ustelik sansiir ve sanata baskic1 yaklasimlar, darbe déneminde ilk kez
ortaya ¢ikmis degildir, ancak 12 Eyliil doneminde bu anlayis doludizgin siirmiis ve yeni
boyutlar kazanmistir. Bu agidan darbenin 1980°lerde sinemada ele alinmis olmasi bile bu
donemdeki sessizligi kirmak agisindan 6nemlidir.

Toplumsal boyutlar1 ve kalicilig1 bakimindan Tiirk siyasi yasamindaki en
kapsamli askeri harekat olan 12 Eyliil 1980 darbesi, edebiyat ve sinemamizda yakin
zamana kaddrak ettigi goriiniirliikte islenmemistir. Sinemada 12 Eyliil’ii tartisan
calismalar daazdir ve bunlarin bazilar1 12 Eylil’i, aidiyet sorunu olarak tarif edilen
dolayli ve sembolik bir soylemde bazilari da iskence ve siddetin izdiisiimlerinde goruf
Oysa 1960 darbesi ve 6zellikle de 12 Mart 1971 muhtirasinin sanatsal izleri agik ve
yogundur; bu darbelerin yol actiklar1 sanatsal siirecler lizerine akademik caligmalar da
yapilmus,” 1971 dénemini konu alan pek ¢ok sanat yapiti iiretilmistir. Hatta 1971°de
hapse giren yazarlarin, bu donemi, hapishane kosullarini ve iskenceyi anlatan romanlari o
denli goriiniirliikk kazanmistir ki, “12 Mart Roman1” dedigimiz bir alt tiir ortaya ¢ikmistir
ve bu isimle analitik calismalara konu olmustur.® Bu arastirma, sinemada 12 Eylil’iin

temsilini ele alan incelemelétkatkida bulunmayi amaglamaktadir.

® Turhan Giirkan (2000¥Tiirk Sinemasimin Tepesinde Sallanan Demokles’in Kilici: Sansiir” Agah Ozgiig,
Atilla Dorsay, vd. (2000). 31-32.

® Ornegin, Asuman Suner (2006). Hayalet Ev. Yeni Tiirk Sinemasinda Aidiyet, Kimlik ve Bellek, istanbul:
Metis. Sinema konusunda Asuman Suinet2 Eyliil sonras1 kimlik ve aidiyet konularindaki ¢aligmasi
elbette 6nemlidir. Ama tek basina 12 Eyliil’{in sinemada ele alinis1 lizerine degil, darbe siirecinin
dogurdugu genel sarsintinin sinemaya yansiyisi iizerinedir.

" Bu konuda su cahismalar 6rnek verilebilir: Kemal Karpa(1970) “The Military and Politics in Turkey,
196064: A Socio-Cultural Analysis of a Revolutiofil iirkiye’de Askeriye ve Siyaset, 1960-1964: Bir
Devrimin Sosyo-Kiltiirel Analizi]The American Historical Revie, 75,S6, s. 1654-1683Asli Daldal
(2005).1960 Darbesi ve Tiirk Sinemasinda Toplumsal Gercekeilik, Istanbul: Homer. Osman Cutsay
(1997)1960’larda Sairin Geng Bir Adam Olarak Portresi, Istanbul: YGS. Murat Belge (2009):27
May1s’in Edebiyatimiza Yansimas1”, Edebiyat Ustiine Yazilar (3. Baski) iginde,Istanbul: Tletisim
Yayinlari, s. 95-114.

8 Berna Moran (1994):12 MartRoman1’nin Amaci ve Yapist”, Tiirk Romanina Elegtirel Bir Bakus 3.
icinde Istanbul: fletisim Yaynlari, s. 11-17. Moran’a gore 12 Mart Roman1 K&y Romaninin devami olacak
nitelikler tagir. Yalniz, Moran da bu romanlarda asil konunun toplumsal adaletsizlik ve yiikselen sol
hareketten ¢ok, insan haklari ihlallerini anlatmak oldugunu kabul eder. Murat Belge ise 12 Mart



Bu ¢alisma, agirlig1 son on yilda (2000-2010) vizyona girmis yeni yapitlara
vermekle beraber, 1980’lerden 2000’11 yillarin sonlarina kadarki otuz yillik donemde
Uretilmis ve konusu agik¢a 12 Eyliil askeri darbesinin insani mirasi olan filmleri
incelemektedi Ele alinan filmler arasinda Yol (Yilmaz Guney veSerif Goren 1982)Ses
(Zeki Okten 1986)Sis(zulfu Livaneli 1988),Ucurtmayt Vurmasinlar (TungBasaran
1989),Babam AskerdéHandanipekgi 1995),80. Adim (Tomris Giritlioglu1995),
Vizontele TuubdYilmaz Erdogan 2004),Babam ve Oglum (Cagan Irmak 2005),
BeynelmileMuharrem Giilmez ve Sirr1 Siireyya Onder 2006),Zincirbozan(Atil Inag
2007),Eve Déniis (Omer Ugur 2007),0... Cocuklar: (Murat Saragoglu 2008)
bulunmaktadir. Burada 12 Eyliil’ii konu alan ve darbeye deginen biitiin filmlerden s6z
edilmemistir.*® Ayritisina girilmeyen filmler arasinda kuskusuz ilging ve 6nemli olanlar
vardir. Ancak bu filmlerdeki hapis, iskence, kimliksizlestirme, toplumsal kopus gibi
konular, burada ele alinan 12 Eyliil filmlerinde de islenen ortakkonulardir. Amag batiin
12 Eyliil konulu filmlerin dokiimiinii yapmak degil, son on yila agirlik vererek, tipik olan
Uzerindersinemada 12 Eyliil’iin ele alinisini tartismak, genel bir drneklem iginde ortak
yaklagimlart belirlemektir: Filmlerin, bu dénemle ilgilhatirlamay1 ve unutmay1 6nerdigi
konular neledir? Kamera neleri gérmeyi, 12 Eyliil hakkinda hangi tespitleriyapmay1
tercih etmektedir?

Bu calismada ele alinan filmlerin bir kismi 1980’ler ve 90’lardan gelmekle
beraber, ¢ogu 2000’11 yillarda vizyona girmislerdir. Bu bakimdan 12 Eyliil’li sinemada
ele alis agisindan hem bir siireklilige hem de en son yaklagimlara isaret ederler.
Yonetmerigini ve sensyo yazarligin1 Cagan Irmak’m yaptigi Cemberimde Gul Oya
(2002) ve Tomris Giritlioglu’nun hazirladig1 Hatirla Sevgili (2007-08) ileBu Kalp Seni
Unutur mu?(200940) adli televizyon dizileri de 12 Eyliil’ii hatirlama ve toplumsal

Romaninda “anlagilmaz bir vahset” olarak iskencenin 6ne ¢ikmasinin, donemin hukuk sistemi ile sosyalist
beklentiler arasindaki ¢eliskinin, romanda ifade edilememesinden kaynaklandigini ileri siirer. Murat Belge
(2009) “12 Mart Romanlar1”, Edebiyat Ustiine Yazilar (3. Bask) iginde,Istanbul: iletisim Yayinlar, s.
114135.

° Bu konuda su 6rnekler verilebilir: Murat Belge (2009). “12 Eylill Filmleri”, Edebiyat Ustiine Yazilar (3.
Baski) icinde,Istanbul: letisim Yayinlari, s. 151-164.Ertugrul Kiirkgii (1990). “12 Eylul Filmleri”,
Beyazperd. S. 8, s. 9-11. Hilmi Makt (2000). “Tiirk Sinemasinda 12 Eyliil”, Birikim. S. 138, s. 79-84.
191980 ve 90’11 yillardan, Sen Tirkulerini S6ylSerif Goren, 1986),PrensegSinan Cetin, 1986Av
Zamani (Erden Kiral, 1987), Kara Sevdali Bulut (Muammer Ozer, 1987Kimlik (Melih Giilgen, 1988),
Biitiin Kapilar Kapaliydi (Memduh Un, 1989)Bekle Dedim Golgey@\tif Yilmaz, 1990), Uzlasma
(Oguzhan Tezcan, 1991), Giiliin Bittigi Yer (Ismail Giines, 1998) gibi filmler burada incelenmemistir.


http://tr.wikipedia.org/wiki/%C5%9Eerif_G%C3%B6ren

bellegi harekete gecirme islevleri nedeniyle konumuzla ilgilidirler. Ancak, televizyonun
0zgiin kosullar ve diziler yoluyla hatirlama bagka bir ¢alismada ele alindigi i¢in burada
televizyon dizilerine ayrica deginilmeyecektir.

Dolaysiz ve belirgin bir anlati tarziyla 12 Eyliil darbesini ele alan filmler giderek
cogalmistir. Son on yilda sinema yalnizca sessizligi yirtmaktan 6teye giderek, bu donemi
izleyici kitleleri icin dahaagik¢a anlamlandirmaya baslamistir. Bu filmler Tiirkiye’nin
yakin gegmisiyle ilgili giderek barizlesen Sinemasl bir anlatinin, bir hatirlama projesinin
parcgasidir. Darbenin, devletin bekasi igin gerekli oldugunu, sonuglarinin, halkin
giivenligi, iilkenin diinya ile entegrasyonu i¢in olumlu oldugunu kaydeden milli tarih ile
catigir. 12 Eylul filmleri, bu nedenle salinemay1 asan bir dneme sahiptir.

Son yillarda 12 Eyliil’ii agikea ele alan filmlerden bazilari (6rnegin Vizontele
Tuuba Yilmaz Erdogan, 2004) darbenin 6ncesini, gelis kosullarini, bazilar1 da (6rnegin
Babam ve Oglum, Cagan Irmak, 2005) darbenin sonrasini ve izlerini konu alirlar.
Tartigilan filmlerin, darbenin 6ncesini veya sonrasini islemeleri tesadifidegil, bilingli
tercihlerin Urtintidur:Once’ ve ‘sonra,” ayn1 anlatinin, tarinsel olay 6rgiistiiniin énemli
unsurlaridir. Aragtirmanin birincil kaynagini olusturan filmlerin,dénemi ele aliglariyla
ilgili kendiliklerinden yaptiklart bu ayrigma, sinemasal anlatinin tercihleri bakimindan
anlamli bulunmustur. Bu nedenle darbenin Oncesi ve sonrasini anlatan filmler burada iki
gruba ayrilarak incelenmis, her iki gruptaki filmlere debazi ortak sorular yoneltilmistir:
1-Darbe doneminin ele alinisindaki tarihsel tercih hangi sorunu 6ne ¢ikarmaktadir? 2-Bu
sorun ne tiir bir sanatsal yontemle irdelenmistir? 3-i¢erik ve bicem tercihlerinin sinemasal
anlat1 ve toplumsal hatlama projesi agisindan 6nemi nedir®rnegin, ¢calismanin {igiincii
kisminda goriilecegi gibi, ilk gruptaki 12 Eyliil ‘Gncesini’ isleyen filmler ‘neden?
sorusunu irdelerken, ikinci gruptaki2 Eyliil sonrasina bakan filmler ‘sonug¢’ konusunda
s6z sdylemeyi hedler. ‘Neden?’ sorusuna verilen cevaplar ve ‘sonu¢’ konusundaki
tespitler genel olarak ne yondedir? Bu konular 6nci samah{-gardég yontemleriyle,
deneysebir anlatiyla mi, yoksa gerilim, polisiye, romantik komedi wa melodrama tiri
tanidik sinema kaliplartyla mu islenmistir? Uslup konusundaki tercihlerimtirlama

projesive milli tarihle etkilesim agisindan 6nemi nedir?

|| - Sinemada 12 Eyliil’iin Islenmesiyle Ilgili Teorik Yaklasimlar



12 Eyliil’ii dolaysiz irdeleyen sinema eserleri ve bunlar iizerine ¢alismalarin
seksenli ve doksanli yillardaki azliginda, kuskusuz, darbenin tesis ettigi korku ve sansiir
ortaminin, ve 1970’lere kadar uzanan siyasi tartisma ve adli olaylarin aslinda
sonuclanmamis olmasinin da pay1 vardir. Baska deyisle, travmanin biiytikliigu ve
karmasikligi, bu konunun goriiniirliigiinii de azaltmis, sanat ¢evrelerinden ¢ikan sesleri
ise marjinallestirmistir. Sinema disinda da darbenin sarsintisin1 en somut sekilde yasayan
kusaktan, Nevzat Celik, Ahmet Telli, Akif Kurtulus gibi sairler, Feride Cigekoglu, Isil
Ozgentiirk gibi yazarlar ve Tung Basaran gibi yonetmenler harig, 12 Eyliil, 1990’larin
neredeyse sonlarina kadar, ¢ekimser, karmasik sembollerle agik¢a adlandirilmadan, ima
edilen dolayli girisimler yoluylaifade bulmustur. Darbeyi dogrudan ele alan sanatg1 ve
yazarlarin ulastiklar1 kitle ise, konuyu zaten bilen, darbeden en olumsuz sekilde
etkilenmis aydin ¢evrelerle sinirh kalmistir.™* Bu durum 1990’larin sonlarma dogru
degismeye baslamis, 6zellikle 2002°den itibaren ardi ardina yapilan basarili uzun filmler
ve televizyon kanallarinda yayinlanan popiiler diziler yoluyla, 12 Eyliil’{in insani ve
kiiltiirel miras1 goriintirliik kazanmaistir.

Bu doniisiim, sanat ve sinemanin islevlerinden biri olan toplumsal bellegi
kaydetme ve harekete gecirme agilarindan ¢cok dnemlidir. Kurgulanmis bellek, Benedict
Anderson’un, “hayali toplum” (cemaat) olarak tarif ettigi milletin®? bel kemigini
olusturur. Anderson’un bugiin yaygin olarak bilinen tezine gore, modern toplumun bir
tezahiirli olan “millet,” baz1 seyleri 6zellikle hatirlayip, bazilarini unutarak kurulur.
Anderson’un bu tarifinin, Avrupa odakli bir model olmasina “Subaltern Arastirmalari
Grubu’ndan bazi itirazlar yiikselmis olsa da,*®bellek ve tarih kavramlarmm milleti

kurgulamadaki 6nemi, kiiltiirel caligmalar alaninda genel olarak kabul gérmiistiir.

"Ormegin, Nevzat Celik (1984)Safak Tiirkiisii, istanbul: Alan Yaymcilik, 1980°1i yillar heniiz siirerken
aydin ¢evrelerde yanki bulmustur. Celik’in yapitlar1 12 Eyliil’iin etkileri konusunda 6nemli 6rnekler igerir.
Ancak halk taafindan hemen taninip benimsenmis oldugunu, goriiniirliik kazandigim séylemek giictiir. Bir
antoloji caligmast olan Bir Tersine Yiiriiviis; 12 Eylul Oykileribu dénemle ilgiliyapitlar: bir arada sunan
kayda deger bir ¢alismadir. Hiirriyet Yasar (der.) (2006)12 Eylul Oykiilerj.istanbul: Can Yayinlar1.

12 Benedict Anderson (1993)layali Cemaatlex1. Baski), cev. iskender Savasir, istanbul: Metis
Yayinlar.

13 jtirazlara kisaca bir iki 6rnek vermek gerekirse, Dipesh Chakrabarty (1997). “Postcoloniality and the
Artifice of History: Who Speaks for “Indian” Pasts?” [Somiirge Sonrasi Siire¢ ve Tarih Becerisi: “Hint”
Gegmislerini Kim Dile Getirebilir”], Ranajit Guha (der.). A Subaltern Studies Reader 1986-1995
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Ulusal tarihin icadinda merasim ve anma torenleri, park, heykel ve binalar, tarih
ders kitaplar1 ve milli edebiyat ne kadar 6nemliyse, kisisel bellek i¢in de, kisinin veya ait
oldugu grubun anilari, bunlar1 igeren roman, siir gibi sanat eserleri, Orhan Pamuk’un
Nobel ddiilii konusmasindaki kisisel ifadesiyle, ana ve babamizin “bavulu” da, o kadar
onemlidir. “Ani ve Tarih Arasinda” adli iinlii makalesinde Pierre Nora, “ger¢ek”
toplumsal tarihle, modern ulus devletin diizenledigi tarih arasinda olasi bir catismadan
s6z eder’ Bu catigma, resmi tarihi de i¢ceren ama onunla sinirli kalmayan, otoriter ve
kendinden emin modern “tarih” yaziciligi ile ¢ekimser, daginik kisi veya gruplarin
anilarmin ¢atigmasi olarak da tarif edilebilir. Bu ¢alisma, genel olarak resmi tarihin bazi
iddialarinin veya sessizliklerinin, sinemadaki sanatsal ve bazi acilardan bireysel bellek
tarafindan sekteye ugratilmasiyla ilgilidir.

12 Eyliil’ti konu alan filmler, cuntanin dayattigi resmi goriisle, bireyin deneyim ve
algilarini nakleden sinemasahnlatiy1 karsilastirirlar. Kurduklari anlati, yaygin olarak
bilinen milli tarih anlatisina karsittir; milli anlatidaki suskunluk ve goriinmezlikleri hedef
alir. Ustelik sinemasal anlat1 olmalar1 nedeniyle, genellikle arsiv, bilgi ve belgelere
dayanan geleneksel tarih yaziminin pargasi olarak goriilmezler. Fakatkurgulanmis birer
sanat eseri olan filmlerin, biitiiniiyle dogal, daginik, bireysel olmaktan Gteye gecmeyen
bir ‘ant’lar zincirinin, seslendirilmesinden ibaret olduklar1 da sdylenemez. Bunlar,
toplumun dokunaglarini olusturan sanat¢ilarin kurguladigi sinemasal anlatilardir. Seyirci
kitlelerine ulasmay1 hedeflerler. Bilingli bir sekilde, milli tarihin mit, icat ve
sessizliklerini ¢okertmeye calisirlar. Bu 6zellikleri nedeniyle “karsi-anlatilar” (counter-
narrative) olarak degerlendirilebilirler.

Darbeyi konu alan filmlerde “hatirlama,” sinema yoluyla ge¢misin zihinlerde
yeniden kurulmasi, yani sinemasal bir “hayal etme” tiiriidiir. Karsi-anlat1 olarak resmi
tarihi sorgulaken, diger sanat ve edebiyat yapitlar1 gibi, ¢atistiklart baskin tarihsel
anlatinin aslinda degisebilecegi inancini da i¢lerinde barindirirlar. Yani, bazi agilardan
yeni bir tarih yazimi projesini Onerirler; anlattiklari an gegmiste kalsa bile, yiizleri

gekcege doniiktiir. Esra Ozyiirek’in de tarif ettigi gibi nostaljik anlatilar aslinda gegmis

1% Pierre Nora (1989):Between Memory and History: Les Lieux de Memoire”, Representationss. 26, s.8.
Fransizcadan Ingilizceye ¢ev. Marc Roudebusg.



kadar bugtinle de diyalog icindedirférkald: ki, 12 Eyliil filmlerinin ge¢misi

nakledisleri, 6zellikle darbe sonrasini ele alan filmler i¢in, nostaljik de degildir. Kars1
anlatilarin amaglari, milli tarih denilen resmilesmis anlatiy1 ¢okerterek milli devleti
¢ozmek gibi bir iitopya olmaktan ¢ok, milli devletin anlatisini, cogulcu, baska anlatilara

da yer acan bir heterotopya’ya*® doniistiirmektir. Sorunlari tarihledir, ama yiizleri sadece
bugiine de degil, gelecege doniiktiir.

Tiirk sinemast {lizerine hazirlanan son ¢alismalar ev ve aidiyet kavramlarinin
sembolik sinemasal kullamimlari {izerinde yogunlasmaktadir.'” Aslinda bu konu gégmen,
slirgilin, azinlik sinemalarin1 kapsayan ve sinir 6tesi edebiyat ve somiirge sonrasi sanat
gibi kavramsal bir cercevedelisen Hamid Naficy’nin “aksanli” sinema olarak
adlandirdigi sinemada da 6n plana ¢ikmaktadir. Naficy’e gore, sadece konusu
bakimindan degil, estetik unsurlartyla da aksanli filmler, evve anayurt, katilinan ve
ayrilinan toplumun kiiltiirii iizerine yansimalar icerir.® Evden gidis, eve doniis, ev
arayisi, evsiz ve kimliksiz kalis, ¢ok evli olma, eve ve yuvaya yonelik i¢ tehditler gibi
izlekler son donemde hem diinya hem de Tiirkiye sinemasini konu alan ¢aligmalarda
onem kazanmaktadir. Asuman Suner’e gore, Yeni Tiirk Sinemast’nin popiiler ve sanatsal
orneklerinde aidiyet ve bellek sorunlarinin sembolik 6znesi olarak ev 6nemli bir
izlektir.® Benzer sekilde Géniil Dénmez-Colin gé¢ ve siirgiin gibi kautidarin aidiyet ve

kimlik konularina etkisinin altim gizer.?° Ozellikle milliyet¢iligin elestirisini baridiran

15 Esra Ozyiirek (2006Nostalgia for the ModernDurham: Duke University Press, s. 31.

1 Michel Foucault’nun “Of Other Spaces” [Oteki Mekanlar Hakkinda] adli dersinin notlarinda tarif ettigi

bu terimi Dipesh ChakrabattyPostcoloniality and the Artifice of History: Who Speaks for “Indian”

Pasts?” adl1 yazisinda kullanir . Heterotopyada Foucalt’nun verdigi ayna 6rnegi (ayna goriintiimiizii
barindirir ama biz gercekte orada degilizdir) filmler igin ¢ok kullanisl bir benzetmedir. Heterotopya ile

tarif edilen, sinema perdesi gibi bir na@kir. Michel Foucault (1967)°Of Other Spaces. Heterotopias”,
<http://foucault.info/documents/heteroTopia/foucault.hetero Topia.en.hteniging tarihi : 24 Mayis 2010)
" Goniil D6nmez-Colin (2008)dentity, Distance and Belongin@hicago: Reaktion. Asuman Suner
(2010).New Turkish Cinema. Belonging ldentity and Memblsw York: |. B. Tauris., s. 1. Asuman Suner
(2004). “Horror of a Different Kind: dissonant voices of the new Turkish cinema”, ScreenC. 45, S. 4, s.
305323, 308, 310-317. Kevin Robins xsu Aksoy (2000). “Deep Nation. The national question and
Turkish cinema culture”, Mette Hjort ve Scott Mac Kenzie (der.). Cinema and NationNew York:
Routledge icinde, s, 20321.

18 Bkz. Hamid Naficy (2001)An Accented Cinema: Exilic and Diasporic FilmmakiRgnceton, NJ:
Princeton University Press, s64-

9 Asuman Suner (2010New Turkish Cinema. Belonging, Identity and Merdeyv York: |. B. Tauris,, s.
16. Suner’in Ingilizce yayinlanan bu eseri 2006°daki Tiirkge ¢alismasimin (Istanbul: Metis) cevirisi degil,
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baskidan yapilmustir.
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sinir-asgir1 sinemada ev sembollndn, aidiyet, vatan, milli kimlik gibi soyut kavramlarla
iliskisi aciktir.

Bazi acgilardan bakildiginda 12 Eyliil’ii inceleyen filmler icin de “evin yikilis1”
konusu 6nemli bir izlek olarak goriilebilir. Ancak bu ¢alisma 2000°’1li yillarda 12 Eylil’i
irdeleyen filmler i¢in hafiza kavraminin ev ve aidiyet konularindan bile daha hayati bir
onem tasidig1l, bu nedenle de darbeyi de asan milli kimlik ve hafiza tartismalari
baglaminda diisiiniilmeleri gerektigi savini 6ne stirmektedir. Aidiyet sorunu agisindan ele
alindiginda, ulusal tarihi simgeleyen psikolojik alan olarak hafiza ve memleketi
simgeleyen cografi mekan olarak ev elbetbirbirleriyle iliskilidir. Ancak 12 Eylil’i
isleyen filmlerin amaci, memleket cografyasi ile kimlik arasindaki iliskiyi —Kki bu da
elbette sorunlu bir alandir- anlamlandirmaktan ¢ok, toplumsal ve kisisel bellegin ulusal
tarih ve milli kimlikle karsilastigi, hafiza denilen psikolojik alanda s6z sdylemek, bu
alana sahip ¢ikmaktir. Bu filmler gok kiiltiirlii bir cografyay1 6nermek veya tartismaktan
ziyade, ayn1 konuya bellek alanindan girerek, ¢ok tarihli bir ulusal anlatiy1 mesru ve
goriiniir kilmay teklif ederler.

12 Eyliil’de idareyi ele gegiren zihniyet, hatirlamanin yolu ve 6znesini kati bir
sekilde belirleme ve sabitleme amacini giitmiistiir. 12 Eyliil bildirisinin de agikca ileri
stirdiigli amag, idealden (cunta liderinin tarif ettigi Ataturkg¢ulikten ayrilan, “sapik”
hatirlama ve temsillerin bertaraf edilmesidir. Generallere gore, “Atatlrkculik yerine
irticai ve diger sapik ideolojik fikirler tiretilerek, sistemli bir sekilde ve haince,
ilkokullardan tiniversitelere kadar egitim kuruluslari, idare sistemi, yarg: organlari, i¢
giivenlik teskilati, is¢i kuruluslari, siyasi partiler ve nihayet yurdumuzun en masum
koselerindeki yurttaglarimiz dahi saldir1 ve baski altinda tutularak boliinme ve i¢ harbin
esigine getirilmislerdir.”** Darbeyi konu alan filmler hem darbeninwaeztigi bu zihinsel
dondurma ve “ayarlamanin” imkansizligini (yani, bastirilmisin geri dénecegini), hem de
ayarlama yonteminin acimasizligini giindeme getirirler. Bu filmlerin bir islevi hatirlama

ise, digeri de Robins ve Aksoy’un da s6z ettigi gibi, sinema yolu ile bilgi Gretme, buglnu

2T C. Basbakanlik Basimevi (1981). "Milli Giivenlik Konseyi'nin 1 Numarah Bildirisi”, T.C. Devlet
Bagskani Orgeneral Kenan Evren’in Séylev ve Demegleri iginde AktararBelgenei(9 EYLUL 2000)
<http://www.belgenet.com/12eylul/12091980_01.htnirigim tarihi: 25 Mayis 2010)
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kavram@&? islevidir. Bu filmlerin varlig, Tiirkiye’de de, Ispanya, Sili, Arjantin, Italya,
Endonezya tiirii tilkelerdeki gibi, bir degisim ve “hatirlama projesi”nin gelismekte
oldugunu gsterir.?® Gorsel sanatlar, 6zellikle de pider bir eglence tiirii olarak sinema,
bu tiir hatirlama projeleri ve marjinallestirilip dislanmis kisi, grup ve anilarin, kendilerine
uzak olmayan (burada sinemasal) bir dille tarihe dahil edilmesi agisindan ayr1 bir dneme

sahiptir.

Il - Anlatma ve Anlamkndirma: Oncesi ve Sonrast

12 Eyliil’ii konu alan filmler farkli sanatsal {isluplar kullanmakla beraber
1980’lerden bu yana giderek goriiniirliik kazanan ortak bir Sinemasanlatinin
pargasidirlar. Bu anlati1 darbenin hangi ¢ehresini 6ne ¢ikarmig, ne gibi sorular1 konu
almistir? Genel olarak darbeyi bir travma olarak kabul edesifstmasal anlatida bazi
filmler darbenin ‘Oncesi’, bazilar1 da darbenirisonrasi’ gibi zaman kesitlerine
yogunlasaraktravmay1 anlamlandirmakla ilgili belirli tercihler yapmislardir. Darbenin
oncesini konu ala®is 80. Adim ve Zincirbozangibi filmler, travmanin nedenlerini

darbeyi hazirlayan kosullarda aramaya 6nem vermislerdir.

12 Eylil 1980 Darbesinin Oncesini Konu Alan Filmler

Zulfu Livanelnin senaryosunu yazdigi, yonetmenligini yaptigi ve miiziklerini
hazirladig1, Ulker Livaneli’nin yapimciligini iislendigi 1988 yapimi Sisadli film, 1960
darbesinden 12 Eyliil’e uzanan donemi bir biinyenin hastalanmasi, toplumsal korku ve
kopus ile tarif eder. Sis bir darbenin olusundan diger darbenin gelisine uzanan donemde
gecmektejilkenin 1970’lerin sonunda yasadigi i¢ savas karabasanini, dedesi asker
emeklisi, babas1 hakimemeklisi olan orta sinif bir aile tizerinden anlatmaktadir. Filmdeki
olay drgusukardeslerden birinin digerini 6ldiirmiis olma ihtimali lizerine kuruludur. Sis
bu sekilde 12 Eyliil’ii anlatmaktan ¢ok 12 Eyliil’e giden donemi anlatmay1 amaglar.
Karanlik i¢ ve puslu dis ¢ekimlerle, artan giivensizlik ve kopus ortami kara film ilm

noir) havasiyla yansitilir. Darbenin nedenletiukuki ve toplumsal kopusla agiklanr. Bir

2 Kevin Robins ve Asu Aksoy (2000)Deep Nation: Turkish Cinema Culture” [Derin Millet: Tiirk
Sinema Kultorihdh ¢aligmalarinda, 19391986 arasindaki sansiir politikalarinin hedefinin, sinema yoluyla
ulasilan bilgiyi susturmak oldugundan soz ederler. s. 211.

% The Public Historian2010) C. 32, S. farkl iilkelerdeki benzer hatirlama projelerinden 6rnekler igerir.
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tarafta, bilinmeyen bir hukuki diizen, yabanci siyasi akimlar ve oyuncular arasinda
yolunu kaybetmis olan halk vardir, 6teki tarafta onu kurtarmaya ¢alisirken kendileri de
biisbiitiin kaybolmus gengler. Toplumsal ¢6ziilme ve siste kaybolmusluk hali 12 EylUl
darbesinin Oncesini tarif eder ve ‘neden?’ sorusuna belirli dlciilerde cevap verir.

Yo6netmenligini Tomris Giritlioglu’nun yaptigi 80. Adim (1995) da 12 Eylul
oncesinigeri dontislerle anlatan ilging bir filmdir 1983 yilinda baslayan ve sorgularla
1980 dncesine geri doniisler yapan filmin asil konusu bugiiniin yikim noktasina nasil
gelindigidir. Bu bakimdan Sisve Zincirbozanfilmleriyle benzer sorular sorar. Ustelik
bunu yaparken kullandig1 duygusal ton da, bu kisimda adi gecen filmleri andirir.

80. Adim, miikemmel bir oyuncu kadrosu, surprizlerle dolu hikaye 6rgusu ve
etkileyici ¢ekimler yoluyla, 12 Eyliil’de ‘sonrasizlastirilmis,” gengligini kaybetmis bir
kusag1 anlatmaktadir. Filmde iskence, fiilen iskence sahneleri gosterilmeden, biraktigi
izler Uzerinlen anlatilmaktadir. Filmin kahramani1 Korkut arkadaslarindan farklidir. Bu
fark sadece gordiigii iskence, cesareti ve kanaryalar i¢in yakalanmay1 goze alan ¢ilginligi
degil, ayn1 zamanda bir Hiristiyan yetimhanesinde biiylimiis olmasindan
kaynaklanmaktadir. Korkut’un ¢ocuklugu hakkinda bildigimiz bir kag an1 —bir agagtan
kuyuya atlamasi, yetimhanedeki ahbabi, kus sesleri ¢ikarmasi— can sesleriyle karsimiza
c¢ikan bu eski binaya aittir. Derinligine islenememis bu konu, belli ki Korkut karakterini
tanimlamak agisindan 6nemli goriilmustiir.

Ister 1978°de Bangkok ta, ister acik denizlerde bir gemide veya 1983
Istanbul’unda olsun, Korkut aslinda kafeste bir kus gibidir. Hapislik halinin en agik
ifadesi 80 gibidir Hapisteki voltas1 80 adimdir. Bangkok’tan ¢ikacagi yol 80 adim,
O0lmeden Once sdylemesi gereken son8dadir. Ama 6zgiirliige giden 80 adimlik yolu,
sekseni anlatan kelimeyi bir tiirlii tamamlayamaz. Zaten 1980’1 de atlatamamuistir.
Karmagik psikolojik siirecleri de kapsayan film, sorgu sirasinda siirekli devlet bagkan
Kenan Evren’in fotografini diizelten savci (Haluk Bilginer) ve yardimcisinin Korkut’un
cevresindeki insanlara sorduklari sorularla gegmise agilan karanlik bir macera filmi
gibidir. Cuntanin, yonetimi se¢im yoluyla sivillere devrettigi 1983 yilinda baslayan
maceranin esrar perdesi ancak 1980 dncesi gecmis incelenirse aralanir. incelenen gegmis

ise, kimsesizlik ve iskence gibi i¢ i¢e ge¢mis travmalarla oriilidiir.
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Senaryosunu Avni Ozgiirel’in yazdig1 ve yonetmenligini Atil Inag’m yaptigs,
yetenekli ve zengin bir oyuncu kadrosu icezamcirbozan(2007),2000°1i yillarin ikinci
yarisinda yapilan ve 12 Eyliil 1980’1 konu alan filmlerdendir. Film, darbe dncesine
bakarak ‘neden?’ sorusuna cevap arar, 12 Eyliil’ii, soguk savas doneminin i¢ ve dis
siyasetine makroiteyde bakarak aktarir. Zincirbozarida énemli olandarbenin siradan
insanlarin iizerinde biraktig1 izden ziyade, Tiirkiye’nin siyasi kosullar1 icinde oynadigi
roldir. DonemsSiste de oldugu gibi, tarihsellik izlenimi birakmasina 6zen gosterilerek
yansitilmistir. Bu sekilde, {ilkenin bir doneminin siyasi dykiisii, reel siyasete yon veren
isimleri, siyasi parti liderleri, biirokrat ve askerleri, yabanci istihbarat 6rgiitleri, sol ve sag
genclik hareketlerinin yonetici ve militanlari tizerinden anlatilmistir.

Zaman dilimi olarak ‘6nce’ye yogunlasan diger filmler gibi, Zincirbozanda, 12
Eyliil’iin esrar perdesini bir bulmacay1 ¢ozerek kaldirmayi amaglar. Filmdeki siyasi
anlatinin dis gercevesi 12 Eyliil ise, gerilime dayali i¢ 6rgiisii de, darbeyi olusturanlarin
—oOrnegin farkinda olmadan CIA ig¢in ¢alisan ve sonra CIA tarafindan kagirilan
Sedat’in— kisisel bulmacalaridir.

Bu siyasi anlatida, tarihsel olarak filmin ele aldig1 zaman diliminden hemen 6nce
gerceklesmis Abdi Ipekci cinayeti, filmde yansitilan Abdurrahman Koksaloglu, Nihat
Erim ve Kemal Tiirkler cinayetleri ve daha sonra ger¢eklesecegini Tiirkiyeli seyircinin ve
Tiirkiye’yi taniyanlarin iyi bildigi Ugur Mumcu, Hiram Abas cinayetleri, 12 Eyliil
tizerinden gondermelerle ayni karanlik ellerden ¢ikmig tablonun 6nceki ve sonraki
panelleri olarak aciklanmaktadir. Bu bakimdan film sadece ele aldig1 donemi degil,
Oncesi ve sonrasini da agiklamak konusunda iddialidir. Bu agiklama soguk savas
kosullarinda ABD ve Sovyet gizli 6rgiitlerinin Tiirkiye’deki isbirlik¢ileri yoluyla bagka
iilkelerde de oldugu gibi yonetimi ele gegirmek i¢in kardesi kardese kirdirtmis oldugu
yoniindedir. Bu agiklamaya gore, ne yonetimi ele alan askerler, ne aralarinda
anlagsamayan siyasiler, ne de birbirini kiran sagc1 ve solcu gengler olanlardan tam
anlamiyla sorumludurTerdr kosullarinin olusmasinda sorumlulugu olan militanlar bile
nasil bir denklemin pargalar1 olduklarini ancak iilkeyi terk etmeki¢in hava limanina
gittiklerinde fark etmislerdir. Bu kisiler arasinda kendisine yeni bir pasaport verilerek
yurt disina kacirilan Abdullah Catli da vardir. Film, Cath ve arkadaslarinin ileride Tiirk

‘derin devleti’ tarafindan yurt disindaki Ermeni orgiitleriyle miicadele i¢in
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kullanilacagina isaret eder. Ote yandan terdér konusunda da, filmde Dev Sol tiirii sol
orgutkre ayr1 bir goriiniirliik saglanmus, tilkiicli hareketten gelenlerin sayica az gosterilen
eylemlerine karsilik, sol genglik orgiitlerinin ¢esitli eylemleri, slogan, giysi ve hedefleri
yoluyla 6n plana yerlestirilmistir.

Zincirbozan siyasi oyuncularin karsilastigi insani durum ve segenekleri
canlandirmasi agisindan onemlidir. Fakat siradan insanin karsilastig1 yeni ve insafsiz
durumu canlandirmasi ve boylece 6nemli kisilerden olusan diger kadroya bir karsitlik
teskil etmesi agisindan siradan bir simit¢inin talihsiz hikayeside yansitilmistir. Kagan bir
tutuklunun gegici olarak yerini almasi i¢in askeri cemseye bindirilen zavalli simitci,
sonunda kendisini idam sehpasinda bulur. Etrafindaki insanlara giiveni bos ¢ikmis, icinde
bulundugu karmasik sistemi ¢ézmesi ise busbutimkansizlasmistir. Bu bakimdan
Zincirbozariin simitgisinin kaderi Eve Doniis’iin Mustafa’sin1 andirir. Ancak,
Zincirbozarida simit¢inin karakteri ve oykiisii gelistirilmemis, yalnizca bir karsitlik
unsuru olarak kullanilmistir. Simitginin kaderi, siyasi aktorlerin ve genel tablonun
parcasidir, ama onlardan farkli olarak daha hazindir. idam mahkGmudur. Bunu
anlayabilecek, engelleyebilecek, protesto edebil@a&knlar1 ya yoktur veya son derece
siirhdir. Bagkalar1 miicadele etmekte, oysa konunun farkinda bile olmayan simitgi
Olmektedir. Simitci, Anadolu halkin1 kurban olarak temsil ededegisim gostermeyen,
duz (lat) bir tiplemedir.

Zincirbozan 12 Eylul darbesinin 6ncesini hikayéerken ‘neden?’ sorusunun
cevabini soguk savas ortaminda Sovyetler Birligi ve Amerika Birlesik Devletleri’nin
birbirleriyle farkl iilkeler tizerinden miicadelesinde bulur. Tiirkiye’ nin zafiyeti,
farkindalik eksikligidir. Gencler bu micadelede kendilerine verilen piyonluk rolint son
ana kadar okuyamamustir. Egitimsiz halk kesimleri bagkalarinin senaryolarina teslim
olmustur. Ulkenin siyasileri ya yaklasmakta olan travmaya engel olacak erkten ya da
istencten yoksunduHatta durumu daha yakindan takip ediyor izlenimini veren darbeci
generaller bile tablonuwiitiiniine hakim degildir. Oyle gdériniyor kZincirbozan
izleyicilere bazi agilardan resmi tarihle ortiisen bir farkindalik tavsiye etmektedir.

Tiirkiye lizerinde oynanan oyunlar hatirlanmali, bir daha ayn1 hataya diisiilmemelidir.
Filmin resmi tarihle gelisen 6nermesi ise sudur: 12 EylUlkurgulanmis bir travmadir ve

darbeyi gergeklestirenler bile Tiirkiye {izerinde oynanan oyunlara alet edilmistir.
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12 Eyliil 1980 darbesi 6ncesini anlatan filmlerden biri de Yilmaz Erdogan’in
Vizontele Tuubaidir (2004). Vizontelénin (2001, Omer Faruk Sorak ve Y1lmaz
Erdogan) devam niteligindeki bu film, Dogu Anadolu’nun ismi verilmeyen fakat
konumu bakimindan Hakkari’yi andiran kiiciik bir sehrinde gecer ve 1970’1 yillarin
sonundan 12 Eyliil 1980’¢ uzanan dénemi ele alir. Vizonteléde teknoloji ve iletisim
araglarina ulasmanin 6nemini Vizontele Tuubala yazi, kitap ve bilginin 6nemi almistir.
Filmde 12 Eyliil 6ncesi yasama nostaljik bir bakis vardir. Zaten filmin 12 Eyliil
konusundaki 6nermesi de, darbenin, gocuksu masumiyete, genglik hayallerine ve
diisiinceyeindirilmis oldugudur. Vizontele TuubgSiireyya Sirrt Onder’in Beynelmileti
ile traji-komik tonu vetemasi bakimindan benzerlikler igerir.

Sehirden, tilkenin siyasasinin merkezi olan Ankara’ya bakis da benzer bir
masumiyeti igerir. B sinir sehri siirgiinlerin mekanidir ama filmdeki kutiiphane maduri
olarak atanmig 6gretmen ve ailesi gibi bazilar1 (Vizontelédeki TRT ekibinin aksine)
‘oray1’ gerc¢ekten sever; halk ile gercekkalici ve ayrimsiz iliskiler kurar. Sehir ahalisi de
aileyi benimse iki tarafin kaderleri ve degerlerinde ortakliklar vardir. Kiitiiphanesi ve
kitaplar1 olmayan bu sehre ilerici goriisleri yiizlinden siirgilin olarak atanan bir kiitiiphane
miidiirii ve deger verdikleri halde kiitliphane ve kitaplardan uzak kalmig bir halkin ilerici
belediye baskan1 ve yandaslari, hep beraber bir hayali gerceklestirmeye koyulurlar.
Gigliikleri yenerek bir kiitiiphane binasi bulurlar. Bina, dnce kitap, sonra da insanlarla
doldurulur. HattaVizonteléde gomiilen televizyon da, sembolik mezarindan ¢ikarilir ve
kutiphaneyelahil edilir. Diisiincelerin, karsit goriislerin hatta karsi cinslerin ‘tanigip’
tartistig, yazi ve diisiinceyi kutsayan ve herkese ulastiran bu mekan kittphanedir.

Filmdeki masumiyetsadece ¢ocuklugun, her seyi miimkiin ve eglenceli goren,
biraz da ‘Deli Emin’ tavirli masumiyeti degil, uzak sehir ve dnemli merkezler arasinda
farklilik, ayrilik ve gayriligin yoklugu, kader birliginin masumiyetidir. Kiitliphane
miidiirii ve sehir ahalisi (hi¢ degilse bir kism1) arasindaki biitiinlesme, filmin son on
dakikasinda anlatilan darbe donemiyle nihayetlenir: Farkli diisiinceleri birlestiren ve
kaynastiran kitiphanenin, hoyratgakilip altiist edilmesi, kllttrel ve tarihsel bir
kopusun baslangicina da isaret eder. 12 Eyliil’iin gelisi sehirdeki genglerin ¢ogunun ve
kutiphane muduardim tutuklanmasi, siyasi hedefleri olan kalburiistii kigilerin bu

hedeflerini kaybedisleri veya terk edisleri, ask yazilarinin bile suclu siyasi yazilar olarak
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yorumlanmasi anlamina gelir. Deli Emin’in bozuk imla ile “Tuubd’ yazdig: tepede
birileri Tuuba’y1 politik bir organizasyonuRisaltmasi olarak algilamaktadir. Bu yanlis
alginin siyasi sonuglari olacag: agiktir. Yilmaz Erdogan’in ¢ocuklugundan otobiyografik
izler tagtyan anlatic1 Yilmaz, filmde 12 Eylil’lin tutukladig1 geng insanlarin durumu
hakkinda bir de not diiser: Yapmak istedikleri seyler yasa dis1 olmus olsa da, yasa dis1 bir
sey yapmadan, yani hayal ve diisiinceleri yiiziinden tutuklanmiglardir. Yilmaz’in
cocuklugunun sona erisi, bu genglerin hayallerinin, bu yorenin Tiirkiye’nin diger
yoreleriyle kadebirligi etme arzusunun kuskulu bir sona ulagmasi gibidir. Bunun disinda
12 Eyliil darbesinin habercisi olan isaretler, darbeyi mesru gostermek icin ileri siiriilen
gerekcelerden hemen hig biri yoktur.

12 Eyliil 6ncesine yogunlasmasi agisindan Vizontele TuubgZilfi Livaneli’nin
Sisadli filmini andirir. Ancak SiSten farkli olarak 12 Eyliil 6ncesini masumiyet ve
cocukluk donemleri olarak, nostaljik tonlamalarla anar. Filmin en 6nemli yanlarindan biri
12 Eyliil olmaktan ziyade, Kiirt oldugunu tahmin ettigimiz —filmde Kuirt¢e veya Arapca
gecmemektedir- yore halkinin yalnizca yoksul ve yildirilmis, kadinlarin ise sessiz ve
ezik kurbanlar olarak verilmemeleridir. Aksine, halk kuvvetli, direncli, hayattan zevk
almay1 bilen, dayanma giicii yiliksek ve ¢oziimler iiretebilen ve kendi i¢inde gesitlilik
unsurlar1 barindiran bir halktir.

12 Eylul 6ncesini konu alan filmlerde3is 80. Adim ve Zincirbozanpsikolojik ve
siyasi bir bilmecenin sirlarin1 12 Eyliil 6ncesinde aramaktadirlar. Zincirbozan bu
bilmeceye kendince agik bir ¢6ziim bulmus, darbeyi soguk savas ortaminda dis giiglerin
—0zellikle de ABD— oynadigi bir oyun olarak agiklamistir. Sis psikolojik ve toplumsal
¢Oziilmenin, hukuksuzlugun darbe kosullarin1 hazirladigini1 anlatmakta ama aslinda
darbenin sosyal kosullarini bu sekilde agiklamaktadir. 80. Adim darbeyi karanlik bir
hafizada aramakta ama kesin cevaplar tiretememektedir. Her {i¢ durumda da macera,
polisiye, gerilim tarzi sinemasal anlatim 6n plana ¢ikmaktadir. Bunlardan farkl: olarak
Vizontele Tuubal 2 Eyliil’ii yazi, kitap ve bilgide kurulan gelecek ve kader ortakliginin
sona erisi olarak anlatmaktadir. 12 Eyliil’{in neyi sona erdirdigini gostererek (yaz1 ve
fikirde, kaderde ve gelecekbetakligin bitisi, vb.), neyi baslattigina (kopus, ufuksuzluk,

siddet ve sonrasizlik) da isaret etmektedir.
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12 Eylul 6ncesini ele alan filmler, Gzerindeki suskunluk perdesi hala buttiniyle
kalkmamus, karanlik cinayetleri aydinlanmamis, toplumsal gerilimleri giderilmemis,
iskencecilerinden hesap sorulmamis bir donemi, kurgusal anlatinin verdigi imkanlardan
yararlanarak agiklamaya yonelirler. Bu bakimdan bu konudaki resmi sessizlikle
celismektedirler. Bu filmler 12 Eyliil’ii su¢ ve ceza unsurlar1 da igeren ama yalnizca
kriminal olaylar zincirinden ibaret olmayan ve agiklama gerektiren tarihi ve toplumsal bir

sureg olarak hikaye etmektedirler.

12 Eyliil Sonrasini Anlatan Filmler

Darbe 6ncesini buyltedtina alan filmler ‘neden?’ sorusuna cevap ararken, darbe
sonrasini yansitmay1 hedefleyen filmler ayn1 anlatinin ‘sonug’ kismu ile ilgilidirler. Bu
filmler darbenin ‘kazanimlar1’ konusunda resmi tarih anlatisiyla c¢atisirlar: Darbenin‘hain’
olarak tespit edip disladigi kisiler gercekten de hain ve suclu mudur? Eger darbe, cunta
bildirisinde hatirlatildig: gibi, sapik ideolojilerden arinarak huzur ve giiven ortamini tesis
etmekamaciyla yapilmissa, bu hedef gergeklestirilmis, yani chrbe sonrasi huzur ve giiven
ortami tesis edilebilmis midir? Eger edilebildiyse, bu siiregte hangi bedeller 6denmistir?

Bugin nihayetgikga goriiniir olan 12 Eyliil’ii kavramak ve agiklamaya yonelik
sanatsal cabanin ilk gorsel ifadesi, aslinda 1980°1i yillarda ortaya ¢ikmis, 1990°1arda daha
cesur adimlar atilmis ve 2000’11 yillarda bu tiir filmler yaygin goriiniirliik kazanmistir. Bu
stireg iginde 12 Eyliil’ii sorgulayan ilk film olarak kabul edebilecegimiz Yol, aslinda
darbe donemi lizerinden, devletin kurumsal, tdrenin ise toplumsal iktidarini sorgular.
Filmin, 12 Eyliil’ii ve Tiirkiye’yi de asarak sordugu evrensel ve kalici sorularindan biri
sudur: “Disaris1” ve “igerisi,” mahkdm ve 6zglinsanlar, sugu teslim edilmis katil ile
siradan, “masum’” vatandas arasindaki fark gercekten de nedir? Toplumsal, kisisel, cinsel
arzuile onu ketleyendevlet aygitlari, tore ve yoksulluk gibi- engeller, filmin gegmisten
bugtine, hatta butliin zamanlarafpitmesini saglayan 6nemli ve evrensel temalaridir.

Ancak 12 Eyliil dénemi ve Tiirkiye 6zelinde ele alindiginda, Yilmaz Giiney’in
filmin videosundaki ac¢ilis konusmasi ve film boyunca yar1 agik cezaevinden kisith bir
stire i¢in sartli tahliye edilen mahkOmlain hedeflerine ulagsma miicadelesinin 6zgiin

kosullari, cunta altinda yasama fikrini de ister istemez goriiniir kilar. Sarkiyatg1 bir
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sunusla golgelenmis gibi goziikse de,?* Giiney’in a¢ilis konusmasi hem sarkiyatci
Onyargilara pesin bir cevap niteligindedir, hem de, diinya halklarinin dikkatini
Tiirkiye’nin darbe donemindeki 6zgiin kosullarina ¢eker. Dili, inanisi, 1rki ne olursa olsun
insanlarin her yerde devletin mahktimlar1 oldugunu agik¢a belirten Giiney, esaretin,
yalnizca ¢ogunlugu Miisliiman bir Orta Dogu tilkesinin, Turklerin veya Kirtlerin 6zgin
kosulu degil, biitlin diinya halklarinin konusu oldugunu vurgular. Ayn1 sekilde,
Ozgiirligiin de her yerde ve herkesin katilimiyla kurulabilecegini, Tiirkiye’nin askeri
darbe kosullarinin ve toplumsal giigliiklerinin, herkesin meselesi olmasi gerektigini
hissettirir?®

Filmin gectigi 12 Eyliil Tiirkiye’sinde vatandaslik ile hiikiimliiliik esdegerdir ve
giivensizlik, huzursuzluk ve tutsaklik hiikiim siirer. imrali yar1 agik cezaevi
hoparlériinderyapilan duyurular, disarida yol boyunca siiren kimlik kontrolleri, tutulmus
yollar ve sik sik gerceklesen aramalar, duvarlardaki Kenan Evren afisleri, hatta
hapishaneden ¢iktiktan sonra, “disaridaki gergek disariya” ¢ikamama hali, yani sokaga
cikma yasagiyla karsi karsiya gelme durumu, cunta doneminin ‘6zgiin’ kosullarini isaret
eder. Ancak filmde ne darbenin ne de hapishanenin yarattigi mahkdmiyet durumu tek
bagina anlamlidir. Bunlar tore, kadin ve erkek kimliginin kurulma siirecindeki toplumsal
mekanizmalarla eklemlenerek anlam kazanir. Bu bakimdan, Asuman Suner’in filme
iligskin, Yol'un cinsel kimlik hakkinda olmadig1 yargisi bu yazida bazi agilardan
paylasllmamaktadlr.26 Aksine, cinsel kimlik (kadinlik ve erkeklik) ve arzu filmin 6nemli
temalarindandir.

Yol da hapishaneden igeride bir hapishane, disaridan disar1 bir 6zgiirliik, yani
cesitli ve birbirine i¢ckin esaret ve 6zgiirliikk durumlar1 vardir. Kadin veya erkek, farkli

karakterler bu kosullara farkli cevaplar verirler. Kimisi devlet aygitlar1 ve ataerkil diizeni

24 Asuman Suner ve Eylem Kaftan, Giiney’in konusmasinin ingilizce ¢evirisinin Giiney’in sesini
bastirmasindan ve sdylediklerini secici olarak nakletmesinden yakinir. Ama Giiney’in mesajimin
evrenselligi Ingilizce s6zlii metinde de vardir. Eylem Kaftan (2000). “Identity Crisis. Turkish Cinema Post
1980.” [Kimlik Bunalimi. 1980 Sonras: Tiirk Sinemasi] Ottowa: Yiiksek Lisans Tezi, York Universitesi.
s.39. Asuman Suner (1998%peaking the Experience of Political Oppression with a Masculine Voice:
Making Feminist Sense of Yilmaz Giiney’s The Way, Social IdentitiesC.. 4, S. 2, s.283-301.

% Yilmaz Giiney (1982). Yol Eylem Kaftan da ingilizce seslendirmesi yiiziinden giigliikle isitilen ayni
konusmayi kisaca verir. Kaftan (2000) s. 39.

% Suner,Yol hakkindaki bir makalesinde soyle der: “Yol obviously is not a film about gender relations. It
uses the oppression of women only as a subtext.” [A¢ik¢a Yol cinsler arasi iligki hakkinda bir film degildir.
Kadinlarin ezilmesi filmin yalnizca altmetni olarak kullanilir.] Asuman Suner (1998) s. 28841.
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kabul eder, kimisi bunlardan kagcmaya veyaisetmeye calisir. Ornegin, karisini
oldiirmek durumuyla basa ¢ikmaya calisan Seyit Ali ile, bir namus cinayetine kurban
gitmemek, affedilmek icin yalvaran Zine ayni cinsiyet¢i sarmalin i¢indedir. Yilmaz
Giiney’in ‘¢irkin kral’ lakab1 ve bilinen mago imajindan evrilip toplumsal cinsiyet ve
erkek kimligine elestirel bakamadigini soylemek bazi agilardan haksizlik olur. Yol,
birbirine eklemlenmis ¢esitli baski teknolojilerinin sorgulanmasini igerir. Bu bakimdan,
darbenin yarattig1 hapishane ortamu ile ataerkil toplumun ve yoksullugun hapishanesi
birbirinin alt metnidegil, tek ve biitiin bir metnin ¢esitli pencereleridir. Hatta filmde,
Yilmaz Giiney’den umulanin aksine, mahktimlarin “siyasi” olduklarini, tercihlerinin de
sol oldugunu gosteren agik ve giindelik hi¢bir gosterge yoktur.

Film, bes mahkdmunizinli eve doniis hikayelerindeengellenen arzunun ¢esitli
hallerini sunar. Necmettin Cobanoglu’nun oynadigi Kiirt mahktim Omer’in, baska bir
kadin1 arzu ettigi halde, askerlerin 6ldiirdiigii agabeyinin esiyle evlenmek durumunda
kalmasi, arzunun ketlenmesine 6rnek teskil eder.?’ Esini tanima deneyiminde hem baski1
hem de direnis unsuru olan Mevliit’iin hikayesi, ataerkil dizenin ¢ok boyutlu resmini
cizer. Mevliit esiyle yalniz kalarak anlasabilmek istemektedir. Bir yandan toplumsal
baskidan yakinir, bir yandan da kendisi miistakbel esi lizerinde kuracag: hilkkmiin
kosullarini belirler. Nisanlisina olmadik kisitlamalar 6ne siiren Mevliit, gen¢ kadina
duydugu arzuyu, genelev iligkisine yansitarak ketleyebilir. Tarik Akan’in canlandirdigi
Seyit Ali ve Serif Sezer’in oynadig1 Zine, olmalar1 gereken kimlikle, olduklar1 kimlik
arasinda sikigsmus, ikircikli insanlardir. Halil Ergiin’iin canlandirdigit Mehmet ve Meral
Orhonsay’in canlandirdigi Emine, engellenen arzunun ¢esitli halleridir: Mehmet
korkeklig yiiztinden Emine’nin kardesinin 6liimiine sebep olmakla suglanir. Aile, Emine
ve Mehmet’in kavusmasina engel olmak ister. Hatta toplum da onlarin ¢aresizlik i¢inde

trenin tuvaletinde sevismelerine engel olur. Karisinin gelinlikli fotografina bakarak i¢

2" Filmdeki Kiirt sinir kdyi etrafinda gelisen ¢atigmalar bugiiniin bakis agisindan daga ¢ikan PKK’lilarla
catisma gibi algilantyor olabilir. Asuman Suner, Omer’in hikayesini bu sekilde okur. Ustelik sinir catismasi
konu itibariyle modern devletin siyasi varligina kars1 yapilan ¢atismay1 sembolize de edebilir ama, bu
ancak sembolik diizlemde s6z konusudur. Filmde agik¢a kacakeilik ile yapilan miicadeleden bahsedilir.
Sinir kdylerinde zor kosullarda yasayan Kiirt halkinin ge¢im yollarindan olan kacakeilik, ezilmelerinin de
bir araci gibidir. Film 1984°te baglayan PKK ile acik ¢atisma ortamindan once ¢ekilmistir ancak, kosullarin
giicliigii ve hayata ve Sliime saygimin azlig1 filmde agik¢a gosterilmektedir. Ote yandan Omer’in geri
donmeme fikrini gergeklestirip gergeklestirmedigi de bir yorum konusudur. Zira onu bulundugu yere
baglayan yeni ve zorunlu bir ailesi vardir.
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geciren Yusuf ise daha basinda kafesteki bir kus gibi ¢ikis evrakini kaybederek disaridaki
bir baska ‘i¢geride’ kalakalmustir.

Yol'da karsimiza ¢ikan ketlenmis arzu, aranan menzile ulasamama durumu ve
yikilan gelecek hayalleri, 12 Eyliil’iin sundugu yeni yasami, yani darbe ‘sonrasinit’
anlamlandirmak agisindan 6nemlidir. Film resmi ideolojinindarbenin kazanimlarindan
kabul ettigi bireysel 6zgiirlesmenin, toplumsal 6zgilirlesme olmaksizin ne denli miimkiin
oldugu bir yana, iilke biitiiniinde gergeklesip gergeklesmedigini agikga sorgular. Yol dan
yaklagik alt1 y1l sonra darbeyi, sonuglari agisindan anlatan bir diger film de yapimciligi ve
yonetmenligini Zeki Okten’in yaptig1, senaryosunu Fehmi Yasar’m yazdig1 Se(1986)
adli filmdir. Basrollerini Nur Siirer, Kamuran Usluer, Tarik Akan’in listlendigi Ses 12
Eyliil’li konu alan filimler i¢inde en ilginglerindendir. Rol degisimi yoluyla tarihle
hesaplasmak filmdeki anlatinin ana ¢ergevesini olusturur. Filmde Yol dan farkli olarak
hapishane ve 6zgiirliikk arasinda bir ayrim yapilmakla beraber gskenceci, kurban ve
izleyicilerin kimlikleri sorgulanmaktadir.

Alt1 yillik hapis doneminden sonra Ege kiyisinda bir sahil kdyiine gelen geng
adam (Tarik Akan), burada hem kendisini bulmasina yardim edecegini umdugu geng bir
kadinla (Nur Siirer), hem de sesinden, iskencecisi oldugunu zannettigi bir adamla
karsilasir. Filmin dis ¢ekimlerinde hiyerarsileri esitleyen deniz ve doga kadar, tarihin
yikimlarini, unutturulan ge¢misi temsil eden bosalmis bir Rum koyii lizerinde de durulur.
Geng adamin yasadig1 yikimla, koyiin harabe hali arasinda gorsel baglar kurulur.

Seste rol degisimi, biri tarihi, digeri ise bugiine yonelik, iki ayr1 diizlemde
gerceklesir. Tarihi agidan bakildiginda, iktidar ile digladiklar1 arasindaki rol degisimi,
iskence gormiis gen¢ adamin, sesinden tanidig1 iskencecisini kagirmasiyla baslar. Geng
adam, iskencecisi oldugunu sandig1 kisiyi, adam denizde yiizerken, Tiirk bayrag: tasiyan
bir tekne ile kovalamis ve kagirmustir. Iskencecisini gozleri bagl bir sekilde terk edilmis
ve yikik bir kilisenin i¢ine hapseden adamin, ge¢misiyle bir kilisenin harabesinde
hesaplagmasi anlamlidir. 12 Eyliil’ii sorgulamanin, bir sinir agma eylemi oldugu, bazi
acilardan, siyasi sinirlar1 asip biitiin milli tarihi sorgulamay1 gerektirdigi
cagristiritlmaktadir. Filmdeki hesaplasma ve ge¢misin harabelerinde kendini arama
sahneleri, milli devletin, devrimcilere de, azinliklar1 kiyip kovdugu iislupla iskence

ettigini, s6zle ifade etmeden, kamera goruntuleriyle ima etmektedir.
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Rol degisiminin “bugiine” yonelik kismi, toplumdaki hesaplasmalar ve kisilik
boliinmesiyle ilgilidir. Filme basligini veren “ses,” aslinda viicuttan kopmus, ait oldugu
bedenden ayr1 bir sestir.”® iskence edilen, iskencecisinin sadece sesini bilir ve tanir.
Kendisine iskence edildigi sekilde, o da iskencecisi oldugunu diislindiigii kisinin gbzlerini
baglar ve onunla iletisiminde bir tek sesiyle ortaya ¢ikar, kisilesir. Artik kurban, cellat
haline gelmistir. Iskenceci oldugu diisiiniilerek kagirilan adam, kendisine atfedilen
kimligi (iskencecilik), tipki iskenceye ¢ekilmis gencin bu sirada yaptigini tahmin
edebilecegimiz gibi, reddeder, inkar eder. Ustelik iskenceye ¢ekilen genglerin buiyiik bir
kisminin durumu gibi (Eve Déniis filmindeki Mustafa’nin yaptigi gibi), bu inkarinda
hakli, yani masum olabilir. Nur Sér'in oynadigi geng kadin, iskenceci oldugu
diistintilen adamin kaldig1 pansiyona giderek hakkinda bilgi toplar. Adam, polis degil,
muhasebecidir. Boylece neredeyse mitkemmel bir rol degisimi gergeklesmis olur.

Iskenceci oldugu diisiiniilerek esir alinmis adamin, “izleyici” konumundaki
kadina da “ses vermesi” yani, olaya miidahil olmasi i¢in yalvarmasi da, 12 Eylul
sonrasinda tilkenin gengleri hapse atilip iskence goriirken halkin sessiz izleyisine bir
gonderme gibidir. Son olarak, filmde iskenceci oldugu zannedilerek kagirilan adamin
sesi, aslinda gercek iskenceci o olmasa bile, ayni degerleri paylasan herhangi bir adamin
da iskenceci olabilecegini anlatir. Kabadir, erkeklige 6nem verir, karisini asagilar ve
muhtemelen doveritoritesi mutlaktir, gii¢ gosterileri yapip, ogluna erkekligi, korku ve
endise gibi insani duygularini bastirmak olarak tarif eder. Bu bakimdan da toplumdaki
erkeklikle ilgili baz1 kurgularin iskenceci profiliyle ortiistiigli anlatilmakta ve seyirciye
hem sessizligin hem de potansiyel zulmiin kosullar1 hatirlatilmaktadir.

Ses gecmise bakisi konusunda 2000°1i yillarda yapilan daha popiiler darbe
filmleri ile benzerlikler gdsterir. Iskenceci sanilan adam birakilmasi i¢in yalvarirken
Tarik Akan’in canlandirdigi kisiye “Benden ne istiyorsun?” diye sorar. Buna aldig1 cevap
“Gengligimi” olur. Bu bakimdan film, darbenin ¢aldig1 giiveni sorgulayan Babam ve
Oglum’a, kimliksizlestirmeyi elestiren Eve Doniis’e, darbeyi, ¢ocuklari ebeveynlerinden

koparan bir sirec olarak tarif eden.@ocuklari’na, ama en ¢ok da, darbeyi top ve

% Sinemada ses ve goriintiiniin aym bedende birlesmesi, 6zgiinliik (authenticty ve gercekle iliskilendirilen
paralel bir izlektir. Nezih Erdogan (2006). “Mute Bodies, Disembodied Voices: Notes on Sound in Turkish
Popular Cinema” [Sessiz Bedenler, Bedensiz Sesler: Tiirk Popiiler Sinemasinda Ses Uzerine Notlar],
Dimitris Eleftheriotis ve Gary Needham (deisian cinemas: a reader and guidéonolulu: U of Hawai’i
Press icinde, s. 25570.
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tifegiyle gengligi, aski ve deneyselligi 6ldiiren bir siireg olarak tarif eden Beynelmilele
benzer.

Yol'dan yaklasik on yil, Sesten de ii¢ y1l kadar sonra yapilan, Tung Basaran’in
Ugurtmayr Vurmasinlar (1989) adli yapit1,1980 darbesini diinya, hapishanenin kadinlar
kogusundan bakarak yansitir. Egitimli, orta sinif, sehir kdkenli, toplumcu goriisler tasiyan
Inci (Nur Sirer)seyircinin dzdeslesebilecegi, sempatik bir karakterdiBenzer sekilde
Siyasi mahktmlarin giinliik yasamlarini paylastigi, “adi” mahkiimlardan birinin “Baris”
adinda bir ¢ocugu vardir. Cocuk, kameranin odagindaki siyasi mahkdmlardolayisiyla da
izleyiciler i¢in masumiyetin, 6zgiir bir gelecek hayalinin timsalidir. Baris i¢in ise, siyasi
mahkmlarin yaptigi ugurtma 6zgiirliik, dostluk ve ¢ocuksu oyunun semboludir. Bir
tarafta ¢ocuk, hiikiimliiler, dayanisma ve 6zgiirliik arzusu vardir, 6teki tarafta ise, devleti
temsil eden asik suratli, cahil, ayristirict ve baskici yetiskinler. Hapishane idaresinin,
dolayistyla hapishanede devleti temsil eden gorevlilerin aslinda sagma goriinen hedefleri,
ucurtmay1 vurmak, onuntemsil ettigi giizellikleri ve umudu yok etmek, mahkiimlarin
disaris1 ve gelecekle olan baglarini koparmaktir.Darbenin ilk alt1 haftasinda 11,500
kisinin tutuklanmis, 1980 sonunda bu saymin 30,000’e ve 1981°de 122,600’e ulasmis
oldugu bir ortamda®® hapishanenin, 12 Eyliil’{in sinemasal anlatisina en uygun
mekanlarindan biri oldugunu teslim etmek gerekir. Bu bakimdan hapishane, iceriden
bakarak disariy1, 6zgiir Tiirkiye’yi de anlamlandiran 6zel bir yerdir. Filmde 12 Eylul
darbesine dogrudan génderme yapilmamakta, o donemde hapishaneler hakkinda yaygin
olarak konusulan iskence ve aclik grevi gibi konular 6ne ¢ikarilmamakta, belirli bir siyasi
hareket agik¢a anilmamaktadir. Inci gibi mahk{mlarin hapishaneye giris ve ¢ikislarinin
0zel kosullar1 (ki bu onlar1 siradan tutuklulardan ayirir) nemli goziikmez. Bugiin i¢in
ortiilii ve ¢ekimser sayilabilecek bu anlati, darbeden yaklasik on yil sonra bile, donemi
igin cesur bir ¢abadir.

Ugurtmayr Vurmasinlar’dan on y1l sonra, senaryosunu Gaye Boraliglu’nun
yazdig1 ve Atif Yilmaz’in ¢ektigi Eyliil Firtinasi (1999) adl filmde, Kutay Ozcan’m
canlandirdigi Metin adl1 ¢ocuk kahraman, Barig’tan farkli olarak, siyasi bir hareketin

pargast olan bir anne babanin ¢ocugudur ve bu nedenle de hapishanede olmasa bile, darbe

2 Erik J. Zurcher (1997)Turkey. A Modern HistoryNew York: I. B. Tauris and Co. Ltd., s. 294. Erik J.
Zurcher (1999)Modernlesen Tiirkiye 'nin Tarihi (6. Baski), gev. Y. S. Gonen, Istanbul: iletisim Yayinlar1,
s. 407.
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doéneminin izleriyle blyimeye mahkOstimustur. Metin, hapishaneye girip iskence
gbren annesi, doneklikle suclanip kagmak zorunda kalan babasi, yasadiklar giicliikler
altinda ezilen ailesi yliziinden, kiigiik yasta “iskence” gibi kelimelerle tanigmistir. Tarik
Akan’in canlandirdig1 dede ile torun arasindaki iligski ve babanin yitik bir kisi (filmde
“doneklik” yitikligin bir gostergesidir; babanin anis1 ancak yalan sdylenerek korunabilir)
olarak betimlenmesiaha sonra Cagan Irmak’in da iizerinde duracagi, aile ve memleket
sembollerini cagristirir. Eyliil Firtinas: TRT televizyonunda gosterilmekle birlikte genis
kitlelerin ilgisini kazanamadig1 gibi, kavramsal evreni, sinema dili ve teknik 6zellikleri
acisindan elestirilerle karsi karsiya kalmustir.

1995°te Handan ipek¢i’nin yonettigi Babam Askerdedl film “hapishane”
konusuna geri donmektedir. Darberfsonucu’ hakkindaki saptamalar1 sadeagik ve
etkileyicidir. Farkli dykiileri, ayn1 hapishanede kesisen ii¢ aile ve ¢ocugun durumunu
anlatan film,Yolun, ‘disaridan’ ‘igeriye” bakan sehirli versiyonu gibidir.

Filmdeki ifadeyle“fasist cunta” ii¢ gocugun da ailesini etkilemistir. Pelin (Ceylan
Ocal) babasindan koparilmis, babasini ihbar eden annesinden de bu davranis yiiziinden
kopmustur. Ekin (Giilnihal Yazic1) babasinin askerde oldugu yalanini kendi imkanlariyla
arastirip gergekleri 6grenmistir. Hem babasindan ayrilist hem de aile tiyeleri arasindaki
tartigmalar ve komsularin hissettirdigi agagilama yiiziinden kirgin ve kizgindir. Cengiz’in
(Yunus Gencer) is¢1 annesi Ve sendikaci babasi hapse atilmistir. Boylece, farkli egitim
duzeyleri ve sosyekonomik gelir gruplarindan gelen ti¢ ailenin ¢ocuklari, ayni karanlik
koridorda farkli kbuslar gérmektedir.

Cocuklarin sarsilan giiven ve 6grenilen korkularina ek olarak bir de “degerler”
karmasas1 s6z konusudur. Evlilik sorunlar1 yasayan bir aile hari¢, battn aileler ve
yakinlari, ‘Suc¢lu kitap ve yayinlarin aile iiyeleri tarafindan yakilmasi veya polis
tarafindan delil olarak alinmasi durumuyla karsilasmistir. Cocuklar, bu aciklanmasi giic
durumu sorgularlar. Polisler neden kitaplar1 almaktadir? Bir annenin sdyledigi gibi,
“kendilerinin kitab1 olmadig1 i¢in mi?” Film 12 Eyliil’iin baz1 ¢ocuklarin ¢ocukluklarini
caldigini, onlara acikli hik&yelerve agiklanmamis sorular biraktigini ileri siirer. Bu ac1
hik&yeleranlatilabilecek midir? Cocuklugunda yakinlar: ‘askere gitmis,” yani hapse

atilmis kisilerin kendi dykiilerini dahil edecekleri bir ulusal anlatt miimkiin miidiir?
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Benzer sekilde, Cagan Irmak’in 2005°te yazip yonettigi Babam ve Oglum’da
kicikDeniz’in (filmin adindaki “ogul”), ge¢misini hatirlama ve kendi 6ykiilerini
anlatma—sinema yoluyla kaydetmehakki talep edilir. Deniz’in annesi, 12 Eylul gecesi
onu dogururken 8lmiistiir. Oliimiinde darbenin getirdigi korku ve iletisim kopuklugunun
rolii vardir. O gece biitiin kapilar kapali, yollar bos, telefon hatlar1 kesiktir. Kimse yardim
etmez. Bu sekilde annesini kaybederek diinyaya gelen kiiciik Deniz’in (Ege Tanman)
gazeteci babasi Sadik da (Fikret Kugkan) kisa bir siire sonra gozaltina alinip iskence
gorur. Yardimcilarin elinde biiyiiyen Deniz, babasinin dahapis ve iskence kosullarinda
gelisen hastaliginin 6liimciil nitelik kazanmasiyla 6ksiizliige mahkam olur. 12 Eylil,
cocugun yasami i¢in yarali ve 0ksiiz bir baglangi¢c anlamina gelir.

Filmdehatirlama ve anlati kurma konusu 6zel bir yere sahiptiflastaliginin
oliimciil oldugunu 6grenen Sadik, oglunu da alip, kendi anne ve babasinin yanina,
Ege’deki kasabasina donmistiir. Sadik, kendi babasi ve kiigukDeniz’in dedesi Hiiseyin
(Cetin Tekindor) ileyiizlesmek zorundadir. Yiizlesme ge¢mis konusundadir ama
gelecege de doniiktiir. Kimin masum, kimin suglu oldugu karmasiktir. 1970lerin sol
sOylemlerinin etkisindeki Sadik, babasini tarim is¢ilerine kotii davranan bir komprador
olmaklasuglamis ve evi terk etmistir. Istanbul’da, babasmin arzu ettigi gibi ziraat
muhendisi degil de gazeteci olmus, geri donecegine sehirde kalmig, kasabadaki
sevgilisiyle degil de, ailenin tanimadig1 bir kadinla evlenmis, son olarak da, sol siyasetle
ilgilenmistir. > Otoriter baba Huiseyin iskendi cocugunu, onun dzerk kisiligi, beklenti
ve goriislerini reddederek var olmustur. Hiiseyin’in, Sadik ile iligkisi, “devlet baba’nin 12
Eyliil’i yasayan 78’liler kusagiyla iliskisini andirir. Kimin anlatis1 hakli ve gegerlidir?
Sadik, elestirdigi babasinin parasi ve imkanlariyla yetismis, sonra da sol eylemlere
karisarak babasina ve iilkesine ihanet etmis midir? Hlseyin gercek bir komprador mudur,
yoksa isc¢ilerin sigortasini 6deyip, onlar1 sofrasindan ayr1 tutmayan, alicenapbir aga ve iyi
bir aile, reisi mi?

Gelecegi temsil eden Deniz agisindan haklilik degil, her iki agiklamay1 da
kavrayan, kendisine ait bir ev ve tarihge dnemlidir. Z&t&hk’1n eve donmekteki amact

da, 6lmeden 6nce kugilikeniz’e, yeni bir yasam, oksiizliiglinii unutturacak bir yuva

%0 Filmdeki isimler 6zel anlamlar igerir. Deniz’in admimn Deniz Gezmis igin konmus oldugu agiktir.
Babasina sadik olmayan Sadik’in ve akli melekeleri tam gelismemis olan kardesi Salim’in ad1 ironiktir.
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vermektir. Bu slrec icinde Hiseyr Sadik’in anlatilar1 birlesecek ve acikli ama 6zgun
yeni bir aile anlatisina doniisecektir. KUguk Deniz deyasadiklarinin etkisiyle biraz daha
olgunlasacak, baskalarinin kurguladigi fantastik masallakorkung diismanlar ve
muhtesem kahramanlarla dolu hikayelerden, kendi gercek késisel tarihine uzanacak,
olen babas1 ve kendi gegmisi ile ilgili dykiiler kurmay 6grenecektir. Ustelik bunu blyuk
babas1 HUseyin de destekleyecektitMiilkiin sahibi, ataerkil aga-dede ile gelecegin
sahibi, Sadik’1n oglu kii¢iik Deniz, ortak bir yasami kurmak noktasindadir.

Deniz’in masal ve ¢izgi kahramanlardan milli destanlara (6rnegin Kurtulus
Savagi) uzanan hayal diinyasinda, kuskusuz 1980’in Kayip kusaginin temsilcisi babasina
Ozel bir yer verilecektirDedesi bunu yapabilmesi i¢in Deniz’e en kiymetli esyasini,
kamerasini teslim etmistir. Dedenin kapali bir kutuyu andiran karanlik sinema odast,
biitiin ailenin, yani milletin hafizasini temsil ediyorsa, Deniz’in hayalleri ve ona verilen
kamerayla sekillenecek olan filmler de yeni anlatilar1 temsil etmektedir.

Deniz, dedesinin evinde yent korunakli bir yasam bulmustur. Asuman Suner’e
gore, Yeni Tiirk Sinemasi’nin ‘nostaljik’ filmleri ve popiiler 6rneklerindenyizontele
Tuuba Beynelmilele Babam ve Oglum’da, tasra hayat, kaybedilmis bir cenneti,** askeri
darbe ise, yuvanin korunakli ortamina indirilmis bir darbeyi temsil eder.*? Bu gozlemler
dogruluk payi1 igermekle birlikte, bir kaydirma da yapmaktadir. Darbenin indigi, yikip
yok ettigi ev hangisidir? Otoriter dedeninsiginak olarak geri doniilen tasra evi mi, yoksa
Sadik’1n, karis1 ve ¢gocuguyla sehirde ‘neredeyse’ kurdugu, yok edilmis gelecegin evi mi?
Babam ve Oglum, Deniz’in yeni ve huzurlu hayatini gosterirken, annesi ve babasiyla
yasayamadig1 mutlu gelecegi de sinemasdiafizaya not diiser.

Filmde farkli mekanlarfarkli anlatilara isaret eder. Filmin bir sahnesinde eve
donen Sadik, kasabadaki arkadaslariyla i¢ki icerken, basina bunlarin gelecegini bilse,
yine kasabadan ayrilip ayrilmayacagi sorusuyla karsilasir. Bu soru karsisinda ikirciklidir
amapigsmanlik gostermez. Sorunu, gittigi veya kaldigi yerle degil, yaninda
gotiirebildikleriyle, yani gegmisiyledir. Bu kii¢iik kasabadan ne gidebilmis ne de burada
tam kalabilmistir. Tam gidemedigi yer, babasininkinden farkli, devrimle kurulacak yeni

bir gelecek, tam kalamadig yer ise, ailesiyleortak gecmisidir. Eger aile anlatisi, tarihge

31 Asuman Suner (2010) s. 33
32 Asuman Suner (2010) s. 37.
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(filmde biiylik teyze buna “secere” der) ise ve kim oldugumuzu, birbirimizle iliskilerimizi
belirliyorsa, yeni gelecek kurgularinda (6rnegin cumhuriyet modernlesmesinde) ortak
gecmisi hatirlamaya, ortak gegmiste de farkli gelecek hayallerine yer agmaya ihtiyac
vardir.

Sadik’mn baba evi, kiicikDeniz’in gelisiyle darbenin acilarina agilmistir ama, bu
acilarin kaynaginda somut bir giic var midir? Babam ve Oglum’un popliler olmasinda,
geliskin sinema teknikleri kadar, askeri darbenin “trafik canavar1” gibi soyut bir gli¢
olaraktanimlanmasinin da payi vardir. Irmak’in filminin sorunlu yani, bir taraftan
seyircisini acikli bir senaryonun i¢ine ¢ekip onlar1 gézyaslarina bogarken, diger taraftan
darbeyi ve darbecileri belirsizlestirmesi, sorumlulugu —babanin oglunu durduramamasi
ve halkin ilgisizligi disinda- sorgulamamasidir.

Sureyya @1 Onder ve Muharrem Giilez’in yonetmenligini yapmis oldugu,
senaryosunu Siireyya Sirr1 Onder’in, Senaryo Stiidyosu ile ortak yazdigi Beynelmilel
(2006), 12 Eyliil’li konu alan filmler igerisinde en 6nemlilerindendir. 1982°de
Adiyaman’da gecen film, darbe ile yogunlasan sikiyonetim ve sokaga ¢ikma yasagi
kosullarinda ekmeklerinden olma durumuna gelen gevendelerin baslarina gelenleri konu
alir. Miizisyen olan Abuzer Yayladali (Cezmi Baskin) esini, kizlar1 Giilendam’m (Ozgii
Namal) dogumunda kaybetmis, evladini tek basina biiylitmiistiir. Yine miizisyen olan
erkek kardesi, kardesinin ailesi ve babalariyla beraber oturmaktadir. Abuzer ve miizisyen
arkadaslar1 darbe kosullarinda, gizlice eglenceler diizenleyerek gecimlerini saglamaya
calisirken, yakalanip tutuklanirlar. Adiyaman garnizon komutani, tutuklu gevendelerin
askeri bir orkestraya evrilmeleri i¢in, onlara temsili diisman askeri (Fransiz) {iniformalari
ve klasik bat1 miizigi enstriimanlar1 dagitip, Abuzer’i orkestra sefi olarak baslarina
gegirir.

Gevendelerin toplumsdliskileri yoluyla marjinal olan1 filmin odagina koymasi,
hemBeynelmilelfilminin, hem de daha sonra senaryosunu yine Siireyya Sirr1 Onder’in
yazdig1 O... Cocuklar: filminin 6nemli 6zelliklerindendirOlaylar biiyiik sehirde degil,
Adiyaman’da geger. Adiyaman’in 6nemli 6zelliklerinden olan kiiltiirel kozmopolitlik
sehrin st sinif aileleri veya ruhani 6nderleri yoluyla degil, ¢algicilar1 ve onlarim iligkileri

(plak stiidyosu, aileleri, bagka pavyondan gelen iki kadin sarkic1) yoluyla anlatilmaktadir.
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Bu sekilde 12 Eyliil doneminde sehrin toplumsal hiyerarsisini belirleyen askeri idare ile
bu hiyerarsinin en altinda olan halk sanatgilar1 karsilagir.

Adiyaman’daki askeri idare kiiltiirel modernizasyonu temsil etse de Enternasyonal
marsinin tarihgesi ve bilinen anlamindan Abuzer kadar bihaberdir. Yoredeki askerler de
hamasi marslardan sikilmis, tipki gevendelerin siradan kosullarda eglendirdigi halk gibi,
turkuler dinleyerek rahatlamak istemektedir. Filnkd8anilan ifadeyle, “yasagin sahibi”
kendi yasagi tarafindan esir alinmistir. Beynelmilelin darbe kosullariyla ilgili salt bu
tespitibile resmi tarihin darbe aktorlerine verdigi rollerle agik¢a gelismektedir.

Filmin sonunda, cunta liderlerinin sehri ziyareti sirasinda, Adiyaman disinda
tanimlanmuis bir bilgi ve iktidar terminolojisi sehre niifuz eder. Enternasyonal’in anlamini
belirler. Bu yiizden devrimci geng Haydar dldiirtiliir, gevende miizisyen Abuzer iskence
goriir ve muhtemelen bu sirada 6liir, Giilendam sevdigi geng ile evlenemez ve hem
babasini hem de ilk askini kaybeder. Pavyona c¢evrilen Halkevi bir kez daha muhdrlenir,
gevende orkestrasinin para kazanma imkani ortadan kalkar, kadin sanatgilar baglarinin
caresine bakmak zorunda kalir, vb.

Filmin 6nemli karsitliklarinda biri, farkl: kiiltiirel modernlesme projeleri
arasindaki ¢ekismedir. Abuzer ve arkadaslari, Batici kapitalist bir modernlesme projesi
ile enstriimanlari, dili ve yontemleri bakimindan bir o kadar yabanci sosyalist
modernlesme projesi arasinda sikismis gibidir. Biri, onlara yeni enstriimanlar verip, nota
ogreterek, cenazelerde mars ¢almalarini ister, digeri, yeni bir terminoloji ile onlari
ezilmiglikleri konusunda bilin¢lendirmeye ¢aligir. Evrensel degerleri 6grettigini iddia
eden her iki proje de, gevendeler, Adiyaman’m yerli halki ve “yasaklarin sahibi” ordu
icin dahi yabancidir. Filmin gen¢ devrimci kahramani1 Haydar, eve Engels’in Ailenin,
Ozel Mulkiyetin ve Devletin Kokemdl1 kitabin1 getirdiginde, ogluyla gurur duyan
annesi, Haydar’in “engel”lerle karsilasmamasini, “ailesine ve 6zel miilkiyetine” sahip
cikmasini diler. Kendileri de benzer bir toplumsal felaketle kars1 karsiya olan gevendeler,
Picasso’nun Ispanya i¢ Savasi’n1 anlatti§1 Guernicdsina saskinlikla bakar, eseri
anlamlandiramazlar. Pavyona ¢evrilen eski Halkevi’ndeki Antik Yunan tiyatro gosterileri
icin kullanilmis olan maskeler, giildiirii unsuru, acayipliklerolarak algilanir. Komiinist
Enternasyonal mars1 “muhayyer kiirdi” makaminda, baharin gelisi, kus, ¢igek ve

cocuklar1 anlatan bir sarki olarak yeniden yorumlanir ve bir bakima yeniden bestelenir.
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“Sesli” (Kurtge) tlrki sdylemeyyasaklayan Batici askerlerle, bu tlrkuleri calan
gevendeler ayni1 yabanci anlamlar evreninin sakinleridir.

Filmdemiizikte somutlasan modernlesme, tepeden inmeci, kendisini inkar
(unutma) anlamina gelen zorunlu bir bplumsal doniisiimden ¢ok, yerellik ve dogallikla
uretilen bir sentezdirnegin, ezilmislik gibi toplumsal konular ancak yerel ve
deneyimsel terminolojide karsilik bulur. Benzer sekilde, Bat1 tarzi cenaze marsini ¢alan
orkestramarsi ancak araya uzun hav&Allahiimme Salli” duas1 ve Mevlit’i de katarak
benimser. Herkes en iyi kenghistriimanini galar. Bilemedigi aletlere (baton gibi) yeni
anlamlar uydurur. “Beynelmilel” mars1 da zaten siradan miizisyenligin, nota okuyup

99 ¢

yazmaktan ziyade, “cikarma,” “yorumlama ve yeniden yazma” oldugu Osmanli halk
geleneginden gelen Abuzer tarafindan, hem fiilen hem de bagka tiirliisiinii itiraf etmek
miimkiin olmadigi i¢in (yeniden) anlamlandirilmig ve bestelenmistir.
“L’internasyonale”nin, yeniden anlamlandirilarak {iretilmesi ise darbenin en acimasiz
yiizliyle karsilagsmistir. 12 Eyliil hayal kuran ve modernizmin bagka dillerini
benimsemeye calisan gencleri, hayalleri, dogaglayan ve yeni sentezler tireten halki,
onlarn drettigi melez (hybrid) diinyay1 kirip gecirmistir.

1982 yazinda Adiyaman-Tiirkiye’de, umulmadik ve yaratici sentezlerin, naif
deneyimler ve amatdrce dogaclamalarin ¢ok tehlikeli sonuglar1 vardir. 12 Eyliil, yeniden
anlamlandirma ve {iretme siireglerini acimasizca kesintiye ugratmistir. Filmde darbe
liderleri tarafindan temsil edilen otoritermodernlesmeci zihniyether seye tek ve
degismez anlamlar yiikleyerek bir bakima deneyselligi (gen¢ olmay1) yasaklamistir.

12 Eyliil’li dolaysiz olarak ele alan ve hapishane ve iskence kosullara
yogunlagsmasi bakimindan 12 Mart edebiyatini1 andiran filmlerden ilki, 2007 yilinda
Limon Yapim’in katkistyla vizyona giren, yonetmenlini ve senaristligini Omer Ugur’un
yapmis oldugu Eve Ddéniis’tiir. Bagrollerini Mehmet Ali Alabora, Sibel Kekilli, Civan
Canova, Altan Erkekli ve Savas Dinger gibi oyuncularin paylastigi Eve Déniis, 12
Eyliil’ii, kimliksizlestirme, yasama ve agka dair arzunun 6ldiiriilmesi olarak betimler.
1970’lerin yaygin terminolojisi ile “lUmpenproleter” Mustafa (Mehmet Ali Alabora),
karis1 Esma (Sibel Kekilli) ve kiiciik kizlartyla beraber sehrin kenar mahallerinden
birinde kirada yasamaktadirlar. Ne Mustafa ne de Esma bu yillardaki siyasi eylem veya

orgilitlenmelere katilirlar. Cok ¢alismaktadirlar. Birbirleriyle notlagarak goriismektedirler.
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En 6nemli hedefleri birbirleriyle ve kizlariyla goriisebilmek, Giilhane Parkina ailece
gidecek bos zamani bulabilmek, aldiklar1 televizyonun taksitlerini 6deyip borglarini
bitirmektir. Mustafa, karis1 ve arkadaslar kotii kisiler degildirler. Ama derinlikten de
yoksundurlar. Arzu ettikleri sey, kapitalizmin tiiketime dayali hayat tarzini
siirdiirebilmekten ibarettir. Ornegin Mustafa, polis tarafindan gétiiriilenlerin muhakkak
suclu oldugu gibi, s1g fakat yaygin diisiinceleri paylasir.

12 Eyliil’e bu kosullarda giren aile, darbe doneminde palazlanan muhbirlik
uygulamai sayesinde polis, gozaltinda kayip, iskence gibi deneyimlerle tanigir.
Kendilerini evden ¢ikarmak isteyen ev sahibi, bagka yolunu bulamayinca, Mustafa’y1
siyasi bir drgiitlenmenin pargastymis gibi ihbar etmistir. Mustafa, “Ornektepe Halk
Komitesi Bagkan1 Sehmuz kod adli” bir siyasi su¢lu olarak tutuklanmistir. Bu siirecte
aile, evini, igini ve 6zerkligini biitiiniiyle kaybeder. Esma, ¢cocuguyla beraber evinden
atilir, isinden ¢ikarilir, annesinin ve aslinda is¢i oldugu icin kocasindan pek hoslanmayan
emekli askr babasinin yanina siginir.

Darbenin ilk ani, biitlin ortak toplumsal degerlerin sarsildigi andir. Eve gece yarisi
gelen giivenlik giicleri, kii¢lik cocugun 6niinde, anne ve babasina silah dayarlar, ortaligi
hoyratca ararken Mustafa’nin erotik dergilerini ortaliga sagarlar, kar1 kocanin ek
vardiyalarda ¢alisarak borcunu yeni 6dedikleri televizyonu tek hamlede ve bilerek
kirarlar, agagilama ve alayla, Mustafa’ya Esma ile nikahlariin gergek mi, yoksa “devrim
nikah1” m1 oldugunu sorarlar, Mustafa’yi, “efendi gibi,” davranmazsa, Esma’y1 alip
gotiirmekle tehdit ederler. Mustafa’nin gozlerinin baglanip gotiiriildiigii an sinema
perdesi déagli gozler gibi bir siire kararir. Mustafa’nin kargi karsiya geldigi korku,
siddet ve bilinmezlik, bu sekilde izleyicinin de deneyimleri arasina katilmistir.

Mustafa Emniyet’in dehlizlerinde ilerlerken iskence isaretleri giderek barizlesir.
Iskence kurbaninin “Allahiniz, kitabiniz yok mu, sizin” sorusu, benzer bir an1
naklederkeBeynelmilelfilminin kullandig1 uzun havadgankilanan acimasiz olmanin
bir tiir imansizlik, hakki ve vicdani unutma oldugu fikri ile benzesir.33 Buradaki din,
Islam gibi kurumsal ve belirli bir din olmaktan ¢ok, vicdan iizerine kurulu degerler

dizgesidir. Ama dinlerin toplumsal degerleriyle de Ortiisiir.

33 Uzun havanin burada anilan sdzleri sOyledir: “Vurma zalim, amansiz olma; unutma hakki, vicdani,
imansiz olma.”
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Filmin iskence sahnelerinde ger¢ek kurbanlardan alinan teknik bilgilerin
kullanilmis oldugu, hem iskence yontemleri konusundaki yaygin bilgiler hem de filmin
ekstralarindaki miilakatlarla dogrulanmaktadir. iskence, sonuglari itibariyle toplumsal ve
kisisel giiveni sarsmaktadir. Ustelik elde edilen bilgilere de giiven duyulamaz. Ornegin,
Mustafa agir iskence altinda “coziiliip” konustugunda, soylediklerinin hepsinin yalan
oldugu agiktir. Dolayisiyla ¢oziilme de aslinda gercege, insanliga ve kisinin kendi bilgi ve
becerilerine olan givenin ¢ozulmesidir. Film, darbenin given vermek yerine given
sarstigini, huzur getirmek yerine siradan insanlarin yagamlarini alt {ist ettigini, toplumsal
kaynasma saglamak yerine muhbirligi tesvik ederek toplumsal ¢éziilmeye yol agtiginm
anlatmaktad.

Gozalt1 ve iskencede Mustafa’nin yoldasi olan ilkokul 6gretmeni “Hoca” (Altan
Erkekli) Mustafa’ya iskenceye dayanma, suglamalari (dolayisiyla uzun bir mahkamiyet)
kabul etmeme konularinda bilgiler verir. Mustafa’nin Hoca’ya sordugu hayati sorulardan
biri, elektrikle yapilan iskence sonucu cinsel giictinii kaybedip kaybetmedigi sorusudur.
Bu soru, aslinda kisinin 6zerkligi ve kendi bedeni tizerindeki iktidariyla da ilgili bir
sorudur. Nitekim iskence, Mustafa’nin insanliga, toplumsal aligverisin bildik kurallarina,
kendi kimligine (cinsel kimlik buna d&hildir) olan giivenini, yetiskin olarak 6zerkligi ve
iktidarin1 biitiiniiyle sarsar. Yirmi iki giin sonra kendisinden 6ziir dilenip, olanlar1 disarida
anlatmamasi i¢in gézdagi verilerek serbest birakildiginda Mustafa, korku i¢inde yasayan,
viicudu ve ruhu orselenmis, yasama ve ask arzusunu kaybetmis, bunu duyan karisina ise
ofkeli, karanlik bir insan haline gelmistir.

Iceride iskence siirerken, disarida konuya yakin pek az kisi (6rnegin Mustafa’nin
esi Esma) iskencenin sistemli olarak yapildigina inanmaktadir. Esma’nin emekli asker,
Kore gazisi babasi, Tahsin Yazici’nin da (Savas Dinger) teslim ettigi gibi, iskence
konusunda “koskoca pasa” yalan m1 sdyleyecektir? Giiven sarsintisinin ikinci ve bazi
acilardan daha korkung yan1 da, “koskoca” kabul edilen kisilerin sistemli igkencenin
olmadig1 konusunda Tiirkiye kamuoyu ve diinyaya yayinladiklari demeclerdir. Halk bu
demeglere inanmakta ve degil Mustafa gibi masum siradan kisiler, gercekten siyasi
sebeplerle gozaltina alinmis tutuklularin bile iskence gordiigiine tam olarak inanmamakta

veya bu duruma géz yummaktadir.
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Siradan vatandas Mustafa’nin hayati, toplumu yeniden kurgulamak isteyenler
tarafindan siddet yoluyla kesintiye ugratilmistir. Mustafa’nin etrafinda olanlar1 fark
etmesj bilinglenmesi ile duydugu korkunun biiyiikliigii arasinda bir bag vardir. Ornegin,
iskence dolu giinlerin ardindan saliverilen Mustafg basindan gegenler hakkinda
konusamaz ¢linkii, bildiklerini sdylemesi halinde polisin onu da Profesor gibi gozaltinda
‘kaybetmesi’ veya bir kazaya ugratmasi isten bile degildir. Siddetin biiyiikliigi ve
tesadiifiligi, Mustafa’y1 toplum 6niinde hafizasizlagtirmistir. Mustafa’nin bu durumunu
kaydeden film aslinda bir hafiza arayisini da barindirir. Cemal Kamaci’nin boksorliigii,
OrhanGencebay’1n sarkilari, Hasan Mutlucan’in seferberlik tiirkiileri, Mustafa’nin uzun
sa¢ ve favorileri, farkli orgiitlerin siyasi afisleri gibi, darbe déneminin hemen 6ncesi ve
sonrasini ¢agrigtiran ayrintilar, filme toplumsal bir kriz aninin belgeleri olarak 6zenle
yerlestirilmistir. Mustafa’nin hafizasizlastirilma 6ykiisiinii anlatan film, bu 6ykii yoluyla
toplumsal bellegi canlandirmay1 hedefler. Nitekim filmin son karesinde, 1980-1983
doéneminin, bugiin artik yaygin olarak bilinen tutuklama, kayip, iskence ve idamlar
yoluyla olusan insani bilangosu da verilmektedir. Bu bilango 12 Eylul darbesinin
sonuglarini, agik¢a baski, iskence ve 6liim olarak kaydeder.

Yonetmenligini Murat Saragoglu’nun yaptig1, senaryosunu Sirr1 Siireyya Onder’in
yazdig1, yapimciligini Selay Tozkoparan’in iistlendigi ve basrollerini Demet Akbag,
Ozgii Namal ve Sarp Apak’in paylastig1 O... Cocuklar: (2008), 12 Eyliil’iin, iskencede
insanlar1 6ldiiriip, binalarin tepesinden atan, anneleri ¢ocuklardan ayiran, babalara ve
diger aile bireylerine birbirlerinin 6niinde iskence eden, kiiciik cocuklari bile komiinist bir
annebabadan olduklari i¢in orospu veya iskence malzemesi olarak tarif edebilecek kadar
g6zl donmiis, ahlaksiz uygulamalarina ironik bir ahlaki bakis getirir.

Diizenin bekgiligini yapmaya soyunanlar, bir taraftan hamasi sdylevler vermekte,
diger taraftan ahlaksiz islere girismektedirler. Diizenin orospu ve ahlaksiz damgasini
vurdugu kisiler ise, aksine, ¢ocuklar1 ve ailelerini korumakta, onlar1 kurtarmaya ve
yasatmaya caligmaktadirlar. Filmin bir sahnesinde, emekli orospu ve seker hastasi
Mehtap’in doktoru, polisin mahallede anarsist bir kadin ve ¢ocugunu aradigini sdylerken,
duvardaki poster ¢ocuklarin iilkenin gelecegi oldugunu ilan etmektedir. Bir tarafta
cocuklarin bile acimasizca kullanildig bir sistem vardir, diger yanda ise bunun aleni

inkari.
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Ayni sekilde, Mehtap’in evinde kalan Bagdagiil adl1 orospu i¢inde bulundugu
durumu anlatirken hayatindaki erkeklerin suglarini ifsa eder: Bibasi onu on dort
yasindayken sevmedigi bir adamla evlendirmistir, kocasi onu duyup anlayabilecek bir
kisi degildir, kayinbiraderi ve kayinpederi 1rzina ge¢mis, sevdigi adam ise onu
kacirdiktan sonra terk etmistir. Simdi 18 yasindan kiigiik oglunu onu 6ldiiriip
‘namuslarii temizlemek’ i¢in Istanbul’a, evinin kapisina kadar yollamislardir. Béylece
oglu katili olacak, Istanbul’da dogurdugu kiigiik kiz1 ise (adin1 Sue Ellen olarak
degistirtmistir) yetim kalacaktir. Biitlin bu tablo icerisinde eril namus bekgileri, bizzat bu
namussuzluklardan sorumlu olan zalimlerdipk: 12 Eyliil’de tUlkeye huzur ve
kardeslik getirdigini iddia edenlerin, iilke insanlarin1 baski, iskence ve dliimle
yildirmalar gibi...

Namus bekgileri ile gergekten namuslu olan insanlar arasindaki fark sadakat, vefa,
koruma, acima, sefkat, kusur gormeme gibi siradan insanlarin, siradan duygularinda
ortaya ¢ikmaktadir. 1981 yilinda Istanbul’da iskencedlere kars1 kurbanlar1 koruyanlar,
Mehtap adli emekli bir orospu, yanina siginmis kadinlar ve diger cocuklar ile yine ayni
evde biiylimiis, silah ve sigara kacake¢ilig1 gibi islerden siyrildiktan sonra simdi baska
yollarla hayatini kazanan Saffet adinda geng bir adamdir. Saffet’in tarifiyle, darbeciler,
silah ve sigara kacake¢iligina kars1 olan ve bunlar1 kullanmayan iyi bir insani, arkadas:
Selim’i katletmislerdir. Filmin Italya’da gegen bir sahnesinde Italyan miilteci biirosunda
calisan kisilere gore, yeni rejim Mussolini’ninkinden bile kotiidiir. 17 yasinda bir
sosyalisti yeni asmislardir. Tiirkiye’den gelen miilteci sayisi ilk kez Balkan miiltecilerini
asmistir.

Gorunur olan ile geek kamusal kimlik ile 6zel hayattaki kimlik, resmi anlatiyla
kisisel hikayelerbirbirlerinden farklidir. Ahlakin kime ait oldugu —orospulara m1 yoksa
“namuslu” goriinen eril iktidara mi— belli degildir. Kimdir ger¢ek suclularAcimasiz
olanlar m1, yoksa acimasizlik karsisinda direnmeyi ve ¢areler liretmeyi 6grenenler mi?
Orospuluktan emekli Mehtap’in en blytk hayakiradan bir hayattir. Namussuz gériinen
anneler¢ocuklarina yogun bir sevgi ile baghdirlar. Limpen proleter Saffet, vefa duygusu
ve askla bagli oldugu insanlar i¢in her seyi goze alabilir.

Goriinenle goriinmeyen arasindaki karsitlik, orospularin havali takma adlari ile

gercek hikayelerve kimlikleri arasindaki fark gibidir. (Bu nedenle Mehtap, Italyan-TUrk
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Dona Tella ile tanistiginda, ona “mesleki degil, ger¢ek adini soruyorum” diye iisteler.)
Gergek ad1 degistirilip Dallas dizisindeki Sue Ellen’1n ad1 verilen ¢ocuk, Italyan ¢cocuk
Stella’nin yerine gececek olan Hazan’1n yerine gecerek yurt disina, annesinin yanina
cikarilmak istenir. Sonugta farkli insanlarin i¢ ige gegmis kimliklerinden ve planlarindan
olusan bu projeler zinciri ise yaramayinca, cocuklarin hepsi Italya’dan gelmis bir 23
Nisan ¢ocuk kafilesinin yerine gecerek disar1 ¢ikmistir. Yer degistirmeler seyirciye
Hazan kadar Sue Ellen’1n da mutlu bir gelecegi hak ettigini, irzina gecilen Bagdagiil’le
namus cinayetinde oldiiriilen Hat¢e’nin ayni kadin oldugunu, deger yargilarimizi bir
tarafa birakip, kKimi zamangiivenilir bilineni sorgulamamiz, giivenilmez bilinenden
korkmamamiz gerektigini hatirlatir.

12 Eylul 6ncesini konu alan filmler darbenin nedenlerini hukuk kiltaranin, darbe
kiiltiiriince ortadan kaldirilmasi ve toplumsal ¢6zilmeSj9), kimsesizlik, acimasiz yaris
ortami, gériinmeyen travmalar (80. Adim), soguk savas doneminde dis gii¢lerin
kurguladigi bir travma (Zincirbozar), yaziya, kitaba ve diisiinceye tahammiilstizliik
(Vizontele Tuubpggibi kosullarda ararlar. Bu nedenleri irdeleyerek darbeyi
mesrulastirmak gibi bir amaglar1 yoktur, aksine, bu nedenlerigiderilememis olmasi
konusunda bir hay kirikligini not ederler. Darbenin sonrasi konusunda kisitli bilgiler
paylasirlar ama hedef izleyici kitlesininjarbenin olumsuzlugu konusunda bir fikre sahip
oldugunu var sayarlar.

12 Eyliil sonrasini konu alan filmler i¢inse darbenin bilinen ve sonlagiyla vaki
bir travma oldugu kesindir. Bu filmlerin ¢ogu, hik&yelerine darbe olup bittikten sonra
baslarlar. Ornegin, Babam ve Oglum’da dogum, filmin 6n metnini, iskence ise jenerigini
olusturur. Seste, 12 Eyliil hapisten ¢ikan bir gencin, hi¢ gérmedigimiz ama tahmin
ettigimiz gecmisidir. Eve Doniis’te darbe muhbirlik, baskin, hapis ve iskence tiirii
etkileriyle cisimlesir. O... ¢ocuklari, darbe olup bittikten sonr&ir anne ve ¢gocugun
saklanma ve baba ile dayinin iskence gorme sahneleriyle agilir.

12 Eylufin ‘sonrast’ ile ilgili filmlerde nedenler, yaniravmanin ‘6ncesi’ pek de
gorinirdegildir.®* Bu filmler dzellikle iki konuda s6z sdyleme iddiasindadir: Verili

bilgiler sorgulanmalidir ve darbe masumiyet ve yeni bir gelecek arzusunun éldurtimes

3 Murat Belge,1990’a kadar yapilms 12 Eyliil filmlerinde nedensellik konusundaki eksiklikleri, sanat ve
toplum arasindaki etkilesim agisindan 6nemser. Murat Belge (2009) s. 163.
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sonucum dogurmustur. Ornegin, Yol kimin suclu, kimin masum oldugunu, gercek
hapishanenin i¢eride mi yoksa disarida m1 oldugunu sorgular. Sesiskenceci ve kurbanin
kimliklerini sorgular.O... ¢ocuklar ise,ahlakin ve namusun gergekte kime ait oldugunu
sorar gibidir.

12 Eyliil’ii ele alan biitiin filmlerde masumiyet 6nemlidir ve ¢cocuk ve genclerle
temsil edilir. Ugurtmayr Vurmasinlar, Eyliil Firtinast, Babam Askerdeabam ve Oglum,
O... @cuklar: adl filmlerde ¢ocuk kahramanlarin hapishane ile karsilasmalari, aileleri ile
beraber ¢ektikleri acilar, 0ksiiz ve tarihsizlestirilmeleri 6nemli izleklerdir. Ses
Beynelmilelibi filmlerde ise ac1 ¢eken, hapiste sembolik olarak igdis edilen gengliktir.
12 Eylul somasina bakan bu filmlerde ¢ocuklarin masumiyetinin ve genclerin ise
hayallerinin yok edilmesi 12 Eyliil’iin en 6nemli sonuglarindandir.

Bu filmlerde darbenin vaatlethuzur, giiven, toplumsal kaynasma, ilerleme),
sinemaya yansiyan kisisel hikayelerdeki gerceklerleelismektedir. Darbe ¢ocuklar
oOksliz, ana vbabalari acily, iilkeyi tarihsiz birakmistir. Ustelik O ¢ocuklar:...’nin da
isaret ettigi gibi, Tiirkiye’yi diinyaya entegre etmemis, aksine neden oldugu insan haklari

ithlalleri ve miilteci akiniyla, iilkeyi diinyadan koparmaistir.

V- Goriiniirliigiin Onemi, Hatirla(tymanin Yollart

Gecen otuz yil i¢inde 12 Eyliil’{in kiiltiirel ve insani kiyimi giderek daha dolaysiz
ve agik bir dille ele alinir olmustur. 1980 sonrasindal2 Eyliil’ii konu alan filmler, soyut
ve deneysel ‘sanat’ (art house@ filmlerini andirir. Oysa 1990°larin ikinci yarisindan
itibaren sinemanin yeni yonetmen ve senaristleri 12 Eyliil’ii izleyici kitlelerine
deneysellikten ziyade, ulasilabilir fakat lirik bir dille anlatmay1 se¢mislerdir. Bu nedenle
de son on yilda yapilan 12 Eyliil filmleri, Hollywood'un, korku, gerilim, melodrama
tiretmekte kullandig1 ve Yesilcam’in da basariyla benimsedigi bazi yontemleri
kullanmistir. Ticari gériinen bu tercihlerin, ironik bir sekilde siyasi ve ilkesel oldugunu
sdylemek miimkiindiir. Oyle ki baz1 yénetmenler 12 Eyltl konulu filmlerinin geng
kusaklara bedava gosterilebileceginden, film “yapimcisinin bile para kazanmak gibi bir

derdp’ olmadlgmdan,S5 “darbelerle hesaplasilmas1” gerektiginden,36 digerleri de 12 Eyliil

% Cagan Irmak bu dénemi anlatmanin énemine dikkat ¢eker. Olkan Ozyurt, <12 Eyliil’le Hesabimz Var”,
http://www.radikal.com.tr/haber.php?haberno=170@8%im tarihi: 21.8.2010)
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ile “kan davalarr” bulundugundan agik¢a séz etmislerdir.®” Daha geliskin teknik ve
senaryo, 1980 sonrasina kiyasla daha 6zgiir bir yaraticilik ortami, bu tercihlerle de
birlesince, son 12 Eyliil filmleri 1980’lerdekilere kiyasla daha carpici ve gise basarisina
sahip yapitlar olmustur. Bu, aslinda konunun daha yaygin bir goriiniirliik saglamasi ve
toplumsal bellegin sinema yoluyla kaydi agilarindan 6nemlidir.

Tomris Giritlioglu’nun 80. Adim adli filminin gerektigi ilgiyi toplayamadigindan

yakinan Can Diindar seyirciyi filmi seyretmeye davet ederken soyle der:

Ne yazik ki, artik Avrupa'da oldugu gibi Tiirkiye'de de biiyiik

Amerikan dagitim tekellerinin goziine giremeyen ve gise basarisini
garantileyemeyen sanat filmlerinin gaste sansi bile yok. O yilizden
sinema salonlariyla yillik anlagsmalar yapan biiyiik sirketler, begenmedikleri
Tark filmlerinin birkac hafta igin bile olsa vizyona girmesini
istemiyorlar. Turkiye piysasini elinde tutan "3 biiyiikler"e kendini
begendiremeyenler de ne biiyiik kentlerde, ne de Anadolu'da

filmlerini gdsterme sansi bulabiliyorlar.®®

Bu g6zlem saded®0. Adim’m Tiirkiye’deki seyirciye ulasmasindaki giigliikleri
ozetlemez. 2000’11 y1illarda yapilan ve 12 Eyliil’ii konu alan filmlerde Hollywood tiirii
teknik imkanve yontemler kullanilarak popiiler olmak gabasini da bir bakima agiklar.
Bu filmlerden 6zellikleBatum ve Oglum, 12 Eylul konusunun, daha 6nce
olmadig1 kadar goriiniirliik kazanmasini saglamistir. Filmin, lirik bir anlatim1, 6nemli

oyunculari, 6dillii miizigi ve 12 Eyliil’ii hatirlamak konusunda sdyleyecek 6zgiin sozleri

% Omer Ugur’un ifadesi. Ugur Vardan, “ideolojik Degil, Politik Bir Film”,
http://www.radikal.com.tr/Radikal.aspx?aType=RadikalHaberDetay&ArticleID=797049&D2at68201
0&CategorylD=113Erisim tarihi: 22.08.2010)

37 Surr Siireyya Onder, 12 Eyliil’le hesaplasmak gerektigini, darbe ile ‘kan davasi’ oldugunu ifade eder.
Giilsen Iseri, “Soylesiler. Sirr1 Siireyya Onder: Bu Ulkenin Gelecegini Caldilar”,
http://www.birgun.net/report_index.php?news_code=1212571698&year&2@@i@h=06&day=04
(Erigim tarihi: 21.08.2010)

3 Can Duindar<Uzun Siirmiis Bir Intihar,” 8 Aralik 1996
http://www.candundar.com.tr/index.php?Did=12&3isim tarihi: 16 Haziran 2010)

% Giritlioglu’nun kavramsal ¢ercevesini kurdugu televizyon projelerinden Hatirla Sevgili dizisi de
televizyonda popiiler olmus, ama Bu Kalp Seni Unutur mugeterince seyirci toplamadigi iddiastyla
yayindan kaldirilmistir

35


http://www.candundar.com.tr/index.php?Did=1263

vardir. Bununla berabef006’dan yaklasik alt1 hafta kadar 6nce vizyona girdiginde,
1.685.931 seyircinin izledigi Babam ve Oglum,4o Amerikan sinema endiistrisinin gise
basarisini saglamak adina tekrarladigi bazi sablonlardan daagik¢a yararlanir. Film,
fedakarkahramanin (Sadik) gengyasta beklenmedik 6liimii, kiigiik ¢ocugun (Deniz)
Oksliz kalmasi, acimasiz ve otoriter babanin (Hiiseyin) iyi ve sefkatli babaa dontismesi
gibi ortalama izleyicinin duygularin1 harekete gegirecek, seyirciyi kimi yerlerde
gbzyasina bogacak, pathosa dayali melodramatik ankasablonlariyla da desteklenmistir.
Filmde hayaller 6nemlidir: iSemasal anlatinin kendi kurgulanmis yapisina, hayal
glUcunin éneminee kiigiik Deniz’in diislerine dikkat ¢ekerler. Ancak bu hayaller vbazi
geri dontisler (flashback disinda, genel olarak zaama yaklasim, ‘klasik,” yani
kronolojiktir. Ornegin, “auteuf sinemadaki kendi tarih dist zamanini yaratma egilimi**
bu ve benzeri 12 Eylul filmlerinde gorulmez. Aksine, bu filmkemu 12 Eyliil oldugu
icin tarihsel zamanldiskilerine 6nem verirler.

20011 yillarmn 12 Eyliil konulu filmlerinin hi¢ degilse bir kisminda, darbenin
siyasi izleri, ilk agk gibi naif konular etrafinda mizahi unsurlar da igerecek sekilde,
neredeyse bir romantik komedi lislubuyla verilmekte, asil kiz ve asil oglan etrafinda
gelisen Oykd, trajikomik bir dille islenmekte, y1ldiz oyuncularin da kullanilmasiyla
(6rnegin Ozgii Namal) seyirci cezbedilmektedir. Beynelmiél, O... Cocuklar: gibi
filmlerde, deneysel binlat1 dili oldugunu sdylemek giictiir. 12 Eylul 6ncesini konu alan
filmlerdenVizontele Tuubaa buradaartisilan ve mizahi unsurlar igeren naif yaklagima
Srnek teskil edebilir. Bu filmlerdesrnegin 1960 sonrasi sinemanin yéneldigi*? ve Yol da
da karsimiza ¢ikan yeni gergekgi Uslup da yoktur.

Sisve 80. Adim, montaj teknigine agirlik veren sanatsal filmlere, yonetmenin
vizyonunu 6ne ¢ikaran auteursinemasina daha yakin olmakla beraber, kara film film
noir) ve psikolojik dramgablonlarindan 6geler de tasirlar. ‘Nederi sorusunine gikaran
ve 1980 oncesine bakan bu filmlerd®asi gerilim, polisiye ve kara film tsluplari tercih

edilmistir. 80. Adim’1n korkusuz oldugu kadar tuhaf ve karanlik da olan kahramani

0 Rekin Teksoy (2008)Turkish Cinemacev. Martin Thomen vé)zde Celiktemel, istanbul: Oglak
Yayimncilik. s. 161.

“I David Bordwell (1999)On the History of Film StylfFiimde Uslubun Tarihi Uzerine] (Bask1), New
York: Harvard U Press. s. 81

*2 Asli Daldal (2005).1960 Darbesi ve Tiirk Sinemasinda Toplumsal Ger¢ekgilik, Istanbul: Homer.
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Korkut,*® Francis Ford Coppola’nin Apocalypse NowW1979Kyamer) adli filmindeki
ahlaki karmasanin bir benzerinin ortasinda sunulmustur.44 Korkusuz ve ilkeli tavri sira
dis1 ve urkaticuduarTuhaf iliskileri vardir. 1980 Oncesi olaylardaki rolu seyirciye hem
duygusal hem de ahlaki bir ikilem sunar. Benzer sekilde Sis 12 Eyliil’e giden hukuki ve
toplumsal ¢oziiliisii, SUC ve cezaakramlarini, biliyiik sehrin orta sinif bir ailesinin
yasadig1 karmasik psikolojik slirecleriigeren karanlik bir polisiye, bir kara film olarak
yansitir.*> Daha yeni filmlerdeZincirbozan ise, lomplo teorisini, ‘oyun iginde oyun’
aciklamasini 6ne ¢ikarirken, kamerayla kapi girisi ve pencere kenari gibi alanlardan,
gozetliyormus gibi yapilan gekimler, 151k ve seslendirmelerle gérinmeyeéfia eden
polisiyeleri andirir.

12 Eyliil’ii konu alan filmler iislup agisindan popiiler tercihler yaparak darbenin
olumsuz miramnin yaygin olarak gorilmesini amaclarlar. Bu filmler, darbe éncesini,
coziilmesi gereken entelektiiel bir bilmece, karanlik bir alan olarak hatirlarlar. Bu
darbenin mesruiyetini tartismanin bir yoludur. Darbe sonrasini anlamlandirirken, bu
donemin igerdigi siddeti, gocukluk ve gengligi yaralayisini 6n plana ¢ikarirlar. Bu da
1980°de devleti ele gegiren velencecide somutlasan kotticll eril iktidar mahkum
etmenin bir yoludur®® Filmler, bu iktidarin kendini mesrulagtirma ve mesruiyetini tarihe
yazma girigimi ile ¢atisirlar.

Yonetmenlerdebazilari 12 Eyliil*iin getirdigi baskilari fiilen yagamistir.*’
Sinema yoluyl&ismen kendilerine de—kendi ¢ocukluk ve gencliklerine dait olan bu

gecmise, goriiniirlik saglayip toplumsal bellegi harekete gecirmeyi amagclarl&ylul

3 Bir gemide insani gorev sorumluluguyla Portekizli bir denizciyi 6ldiiriirken (adam kuduz olmustur)
giildigii soylenir.

* Coppola’nin filmi Joseph Conrad’m Karanligin Yiiregi (1950) adli romamn Vietnam savasini
yorumlamak igin yenidegorumlanmis bir adaptasyonudur. Filmin tanitim brosiirii Coppola’nin filme
bakisint alintilar. Bkz. Marsha Kinder (1980). “The Power of Adaptation in “Apocalypse Now™”
[Kiyamet’te Adaptasyonun Giicii] , Film Quarterly, C. 33, S. 2, s. 13.

“ Kara filmin (film noir) dogusu, sinema ve elestiri gevrelerinde kullanilisi, gergek iistiiciiliik, varolusguluk
gibi felsefi akimlar ve sol ideolojiyle baglarini igeren kapsamli bir 6zet i¢in bkz. James Naremore (1996).
“American Film Noir: The History of an Idea” [Amerikan Kag Filmi: Bir Diisiincenin Tarihgesi], Film
Quarterly, C. 49, S. 2, s. 128.

“® Handan ipek¢i ve Tomris Giritlioglu gibi bazi Gnemli isimler disinda, cogu erkek olan yonetmen ve
senaristlerin elinden ¢ikmis bu yapitlarda, sorunun kaynaginin iskencecide somutlasan hegemonik eril
iktidar olarak isaret edilmesi ayrica Gnemlidir.

4" Ornegin, Sirr1 Siireyya Onder, 12 Eyliil doneminde uzun bir mahkumiyet yasamistir. Giilsen iseri (Erisim
tarihi: 21.08.2010). Cagan Irmak’1n ¢ocuklugu ayn1 donemde gegmistir. Olkan Ozyurt (Erisim tarihi:
21.8.2010). Omer Ugur 12 Eyliil’de 142. maddeye muhalefetten hapishanededir ve filmi kisisel olmasa bile
dostluk ve deneyimleri filme yansimistir. Ugur Vardan (Erisim tarihi: 22.08.2010).
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Firtinasr’nda Metin, Ugurtmayr Vurmasinlar’da Baris, Babam Askerdéde Pelin, Ekin ve
Cengiz,Babam ve Oglum’da Deniz, O... Cocuklar’’nda Hazan ve Mehtap Anne’nin
cocuklari, vb. hatirlanmasi gereken bir gegmise sahiptir. Bu ¢ocuklar 12 Eyliil’le beraber
ozellikle Tiirkiye solu i¢in siradanlasan gozalti, hapis, iskence, kayip, eve doniis,
dislanma, miiltecilik gibi toplumsal sorunlarin 6zel hayatlara yansimalarini temsil eden
duygusal sembollerdir.

Filmlerdeki gocukluk ve genglikalnizca gegmisle deilgili degildir. 12 Eylul
filmleri, Tiirkiye nin gengligine sans tanimasi, onlarin hatalariyla sevilmeleri ve
bagislanabilir olmalari, hayal, arzu ve yaratict deneylerden korkulmamasi gerektigi gibi
onermeleri de icerir. Bu filmler, bizlerin de bir zamanlar ¢coeldugumuzu kaydederek,
cocuklarimizin hangi kbken ve deneyimlerden gelirse geés, bizim ¢ocuklarimiz
olduklarini hatirlatirlar.

Bu konuda iiretilen filmlerin kaginilmaz bir sekilde ortaya koydugu gibi,
Tiirkiye’de 12 Eyliil kapanmis bir ge¢mis yarasindan ibaret degildir. 12 Eyliil tiirii
travmalarin sembolik olarak dahi kapanmalar1 cogu zaman on yillar alir. Japon ve Alman
aydinlarinin, II. Diinya Savasi’n1 ancak imparatorun 6liimii veya duvarin yikilisi ile
kapatabilmeleri gibi, Tiirkiye’de de 12 Eyliil travmas1 ancak bagka biiyiik toplumsal
donitistimlerle kapanacak gibidir.48 Filmlerde bu doniisiim, yarali cocuklarin yazi yazip
film cekebilmeleri Yizontele Tuubgkayit yapip soz soyleyebilmeleri (Babam ve
Oglum), gercekle ve topluta yiizlesen bir tarih anlatisina kavusabilmeleri (Babam
Askerdg ile mumkandar.

Millet sdylemi, diger 6rneklerinde oldugu gibi Tiirkiye’de de tarih ve an1 gibi
farkli kaynaklardan beslenir.*® Genel olarak sanatin, 6zelde sinemanin kaydettigi bellek,
resmi kaynaklardan farkli olarak siradan kisilerin anilarina daha genis yer verir. Buna
ragmen sadece bireysel de degildir. 12 Eyliil’li ele alan filmler, i¢erdikleri yaratici
stirecler bakimindan bireysel olsalar da, izleyiciler ve popiiler kiiltiirle iliskileri
bakimindan toplumsal hatirlama siiregleridir.

Sinemadaki 12 Eyliil anlatis1, milletin kurulusuna dair olmasa da, bekas1 adina

mesrulagtirilmig sistemli siddeti, kurgulanisi, icra edilisi ve etkileri bakimindan g6z

“8 Reiko Tachibana (1998)\arrative as Counter-Memoyyew York: SUNY Press, s. 3.
%9 Cihan Tugal (2007). Memories of Violence, Memories of Nation, Esra Ozyiirek (déFhe Politics of
Public Memory in TurkeyNew York: Syracuse U Press i¢inde, s. 159.
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oniine serer. Resmi tarihiksine, siddetin sagmaligini1 ve anlamsizligini ortaya ¢ikarir.>

Eger bir iyilestirme olacaksa—ki bu gerekli g6zikmektedirtarihin islahiyla
mUmkUundurBaska anlat1 ve bellekleri silen, onlar1 ¢ok tabanli -smifsal, ahlaki, etnik,
dini, cinsel-bir ezilmisglige mahkdm eden tekil ve homojeiusal anlatidan, baska
hikayelerede yer agan, ¢ok tarihli bir ulusal anlatiya gecilebilmesi, 12 Eyliil’ii konu alan

filmlerin bugline yonelik ortak sorunu ve sorusudur.
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