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DOSSIER: 
Comunidades y relatos del libro en América Latina 

 
  

El libro como performance 
 

por Craig Epplin 
(Portland State University, Estados Unidos) 

 
 
RESUMEN 
La comunidad poética Estación Pringles entabla un diálogo intrigante con el formato libro. Por una parte, su 
acercamiento teatral a la poesía parecería excluir la posibilidad de ver este medio como un modelo para el 
proyecto. Sin embargo, en su diálogo con la línea poética iniciada por Stéphane Mallarmé, esta iniciativa 
artística propone un concepto del libro como performance. Esta orientación es evidente, además, en la 
producción impresa de Estación Pringles. 
 
Palabras clave:formato libro - performance - Estación Pringles - teatro - Arturo Carrera 
 
ABSTRACT 
The poetry community Estación Pringles carries out an intriguing dialogue with the book format. On the one 
hand, its performative approach to poetry would seem to exclude the possibility of seeing this medium as a 
model for the project. Nevertheless, in its dialogue with the poetic lineage begun by Stéphane Mallarmé, this 
artistic initiative proposes a concept of the book as performance. This orientation is evident, besides, in the print 
products of Estación Pringles. 
 
Keywords: book format - performance - Estación Pringles - theater - Arturo Carrera 
 
 

Estación Pringles es una comunidad literaria localizada en la Provincia de Buenos Aires. El 
proyecto fue ideado por el poeta argentino Arturo Carrera y Chiquita Gramajo, entre otros 
colaboradores, y emergió formalmente en 2006, anclado a la vez en una vieja estación de ferrocarril y 
una escuela rehabilitada. Encuentros intermitentes marcan el ritmo de estos lugares. Son eventos que 
borran las distinciones entre el texto escrito y la performance corporal —festivales de poesía y 
cabarets, caravanas y raves, residencias y talleres. En estos eventos se reúne una diversidad de 
asistentes, y esta variedad ocupa el centro conceptual del proyecto, cuyas metas incluyen la de crear 
una dinámica participativa e interactiva. Estación Pringles busca impulsar la creación de “‘ficciones o 
imágenes’ que propicien formas nuevas de socialización”1. El lugar se convierte en laboratorio, el sitio 
de un experimento sobre las formas sociales humanas. 

Este experimento incluye una búsqueda de nuevas interfaces sociales. El proyecto coordina 
experiencias que son literarias, pero que no lo son exclusivamente, y que establecen alguna relación 
con el formato del libro, pero que también involucran otros medios. Es decir que la orientación 
participativa de Estación Pringles desafía el concepto tradicional del libro como medio. Un libro 
típicamente se parece a las obras de arte no-participativas: “un producto finito, portátil, 
mercantilizable”, en palabras de Claire Bishop (2012: 2).2 Tiene sus bordes discretamente definidos. 
Estación Pringles concibe sus propias operaciones en otros términos. Ofrece, por ejemplo, la imagen 
de la “posta poética”, pensada como un escenario difuso, “un lugar de paso y de intervenciones 
múltiples, una plataforma o una escena donde prácticas estéticas dispersas en un espacio lateral 

                                                        
1 Las citas se toman del sitio web Estación Pringles, creado en 2006, última visita: agosto 2015.  Las citas  
provienen de la pestaña “estación pringles”, salvo que se indique otra cosa, y se señalan como “web”. 
2 Todas las traducciones del inglés al castellano son nuestras. 
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puedan agregarse, articularse, hacerse visibles” (web). Esta plataforma es enmarcada entonces en 
términos del lugar y del espacio —lugar entendido en su aceptación común, como una demarcación 
relativamente pequeña del espacio, que por su parte es expansivo, aunque no necesariamente 
abstracto. El espacio “lateral” a Estación Pringles —yuxtapuesto al territorio delimitado, quizás 
también expandiéndose alrededor de él— se puebla de prácticas que pueden ponerse en contacto las 
unas con las otras. Si bien se hace un libro doblando y cosiendo el papel, Estación Pringles busca 
articular sus propios límites a través de otras prácticas: el ritual y la performance. 

Estas prácticas giran en torno a artefactos verbales que usualmente se consideran menores. 
Son “situaciones culturales mínimas, provenientes de viejas prácticas sociales y artísticas” (web). 
Predominan las formas de expresión oral, así también las colectivas, como coros y bandas 
municipales. Todas estas prácticas se distribuyen en el espacio, pero también, a través de acciones 
coordinadas, se convierten en lugares. Yi-Fu Tuan describe el lugar, ahora más precisamente, como 
“un objeto donde uno puede residir”, y asocia el espacio con las extensiones por las que nos movemos 
(Tuan 1977: 17). El escenario extendido concebido por Estación Pringles combina las dos nociones. 
La residencia es, sin duda, un componente importante de esta iniciativa artística, por lo que Carrera y 
Gramajo recientemente inauguraron allí una semi-regular para escritores y traductores. El sitio web del 
proyecto enfatiza este aspecto residencial con un archivo de nombres y fotos de los que han visitado la 
casa. Al mismo tiempo, Estación Pringles subraya su propia fluidez, calificándose de “una sociedad 
flexible y móvil”, y también su estructura “reticular”, situando su estructura entre la permanencia y el 
movimiento (web). 

Esta estructura afecta el concepto del libro que el proyecto tiene. Los libros están presentes, de 
alguna forma, desde el inicio. En su manifiesto se citan los libros de César Aira y de Arturo Carrera 
como mitos de origen. Ambos escritores son de Coronel Pringles, y han hecho referencias al pueblo en 
sus novelas y colecciones de poemas. En otras palabras, el proyecto nace conceptualmente de 
literaturas que circulan en formato libro. Sin embargo, en términos más históricos, Estación Pringles 
sitúa su propia existencia en el umbral entre un libro que se cierra y la reencarnación de éste en otros 
medios, generando la imagen de un lugar liminar entre diferentes medios de la experiencia estética: 

 
Charles Fourier y sus mundos utópicos parecían disolverse y desaparecer al cerrar sus libros; 
pero fue el efecto de esa disolución lo que creó luego la magnífica cita de Italo Calvino 
cuando escribe: “La utopía que yo busco hoy no es más sólida que gaseosa: es una utopía 
pulverizada, corpuscular, en suspensión”. (web) 
 

Al cerrar los libros de Fourier, no desaparece el imaginario utópico dibujado en ellos. Más bien el 
deseo de la utopía –un no-lugar que constantemente inspira la construcción de lugares reales– flota 
como el polvo hasta aterrizar (“pulverizada, corpuscular, en suspensión”) sobre las ciudades 
imaginarias descritas en otro libro, éste de Italo Calvino. Estación Pringles, concebida e inspirada en 
libros, busca extenderse más allá de éstos, al mismo tiempo que conserva un parentesco con ese 
medio. 

En otras palabras, la relación entre Estación Pringles y el medio del libro no es una de 
negación. Involucra, al contrario, la movilización de lugares y materiales concretos. El proyecto no 
traza una línea absoluta entre medios distintos. No hay, en su interfaz social, una frontera nítida entre 
la distancia típica de los artefactos impresos y la inmediatez de los encuentros en persona. Y así parece 
natural que Estación Pringles también publique volúmenes impresos, tanto de textos premiados en sus 
propios concursos como de autores residentes en la estación. Estos libros, como todos los libros, no 
son sencillamente los gemelos virtuales de lugares existentes; ellos también ejecutan delineaciones 
reales del espacio. El lugar de un libro incluye tanto la materialidad de su fabricación y consumo como 
la ubicación conceptual de sus ideas (Nunberg 1993: 27-28). Esto quiere decir que los libros existen 
geográficamente. Como objetos, circulan a través de canales materiales, y sus ideas también ocupan 
circuitos discursivos. La naturaleza expansiva de esta noción del libro se refleja en el acercamiento al 
medio, múltiple y disperso, que hace Estación Pringles. 

En el centro de este acercamiento, hay una noción del libro como la interfaz de una 
performance. El libro se convierte en plataforma—o por lo menos se concibe en estos términos. 
Registra encuentros. Y podemos entender este concepto en relación con dos líneas de referencia. La 
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primera es la obra de la dramaturga argentina Vivi Tellas, quien ha participado directamente en las 
acciones de Estación Pringles, y la segunda es el linaje de poetas y teóricos que empieza con 
Mallarmé y se extiende hasta el propio Carrera. Estas dos genealogías complementarias se registran en 
los libros reales hechos por Estación Pringles, que a su vez incluyen los rastros de los encuentros 
reales que les dieron vida. De esta forma, el libro como concepto y el libro como objeto participan en 
el paradigma estético de Estación Pringles.  
 
 
Declamación y archivos 

 
Un linaje teatral es perceptible en Estación Pringles ya desde su lanzamiento en octubre de 

2007, realizado con un festival de declamación de poesía. El volante del festival afirma que sus metas 
incluyen la de “restablecer las relaciones entre poesía y memoria, y oralidad y escritura”. Y en su 
introducción al evento, Carrera enmarca estos términos en un esquema teatral: “La declamación”, dice 
él, “incluye un teatrito dentro del poema: para no olvidarse” (Carrera 2007). La memoria aquí se 
conecta no sólo con la poesía, sino también con la puesta en escena de su vocalización. La enunciación 
es compartida y particular a la vez, y por lo tanto la memoria no es plenamente colectiva ni 
enteramente individual. Es más bien la ocasión en que un hablante hace público lo que había sido su 
propio conocimiento íntimo. El poema aprendido de corazón —una frase usada por Carrera y que 
comparte una etimología con el verbo recordar— circula más allá de los confines del corazón. “La 
economía de memoria de poesía guarda las monedas en una viejísima alcancía”, dice Carrera (2007). 
La moneda, abstracción social del valor, se almacena, hasta que un día emerge para volver a circular. 
Sería justo decir que esta metáfora describe bien el concepto dual de la poesía y la performance que 
subyace tras el evento inaugural de Estación Pringles. 

El centro de dicho evento fue una caravana de oyentes que paraban ocasionalmente a escuchar 
a las declamadoras, las cuales esperaban en varios lugares del pueblo. Tellas las había entrenado y 
también coordinó el evento en términos más generales. La documentación dispersa del acontecimiento 
y de otros semejantes nos puede dar una idea de las prácticas que abarcó. Por ejemplo, un video en la 
página web de Estación Pringles muestra fragmentos del festival de 2008, que extendió el alcance del 
de 2007. Vemos imágenes de mujeres y muchachas gesticulando mientras declaman sus poemas. 
Escuchamos pedazos de poemas de Juana de Ibarbourou y de Rubén Darío, entre otros. En una reseña 
del festival de 2007, Daniel Link da la impresión de que el evento original cubrió el pueblo entero, que 
la caravana de asistentes encontraba a las declamadoras en momentos inesperados, que ellas se 
escondían como francotiradores hasta el momento de revelarse. Link también describe a una actriz 
inglesa recitando un poema de Alejandra Pizarnik. Dice que lo había hecho “fonéticamente”, lo cual 
quiere decir que lo hizo (potencialmente) sin ponerle atención al significado (Link 2007). La 
memorización fonética depende del sonido no-significante y es, por lo tanto, quizás la forma más fiel 
de participar en el evento. Como el archivo contiene documentos sin saber qué dicen, o como la 
alcancía ignora de dónde provienen las monedas, la declamadora puede almacenar y hacer circular 
palabras sin necesariamente entenderlas del todo. 

Si las declamadoras de Estación Pringles pueden entenderse como archivos vivos, esto se 
debe en gran medida a la coordinación que hizo Tellas. En su propia práctica teatral, el archivo es un 
concepto central. Desde 2003, ha puesto en escena por lo menos seis instalaciones de su “Proyecto 
Archivos”, una serie que entiende a la persona como un depósito de experiencias, sensaciones e ideas, 
y que entiende el teatro como el lugar donde examinar estos contenidos. En estas obras aparecen 
actores no-profesionales, quienes sencillamente representan escenarios típicos de sus vidas: visitas al 
médico, rutinas laborales, conversaciones familiares. Las piezas tienden a incluir documentos y 
promueven un concepto de la persona como fuente de documentación. Mientras que Carrera entiende 
la manifestación del poema como el resultado de un impulso teatral, Tellas hace que el texto emerja a 
través de la subjetividad performática. 
Estos archivos reflejan prácticas únicas fuera del teatro. Su origen es otro ciclo de obras llamadas 
“Biodramas”, en que un director se dedica a seleccionar a “una persona argentina viva y, junto con un 
autor, transformar su historia de vida en material de trabajo dramático” (Tellas). La naturaleza algo 
distanciada de estas obras es el complemento de las conexiones más íntimas entre Tellas y los sujetos 
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de sus “Archivos”. En una entrevista, ella explica que su criterio de selección comienza con su propio 
entusiasmo y que siempre incluye alguna medida de ficción o teatralidad: 
 

En todos los casos son mundos que he experimentado en persona. Ésa es la primera condición 
para que puedan convertirse en archivos teatrales. La segunda es que tengan algún coeficiente 
de teatralidad. La zona de los mundos que me interesa es ese umbral en el que la realidad 
misma parece ponerse a hacer teatro: es lo que llamo Umbral Mínimo de Ficción (UMF). Hay 
UMF, por ejemplo, en la tendencia natural a la repetición, que tiene el comportamiento 
humano. (Tellas y Pauls 2010: 248) 
 
Este último concepto es productivamente impreciso, y puede significar tan sólo que Tellas 

busca situaciones que le interesen. Es impreciso porque su comentario parece implicar que cualquier 
situación puede generar un UMF —cualquier situación caracterizada por la iteración performática. Si 
éste es el caso, entonces su explicación es particularmente rica: si todo puede ser representado 
teatralmente, entonces todo fenómeno es un evento estético. La vida y el teatro se compenetran 
constantemente. 

Por cierto, Tellas sugiere algo similar más adelante en la misma entrevista, cuando dice que 
ella hace mundos “sin añadir nada. Los mundos ya están ahí, como los objets trouvés surrealistas o los 
ready-mades de Duchamp. Yo no los produzco. Los post-produzco” (Tellas y Pauls 2010: 251). Aquí 
hace referencia oblicua a Nicolas Bourriaud, quien en su libro Postproduction asocia este concepto 
con “la invención de caminos por la cultura” (2002: 18). Los DJs y navegadores de Internet son dos 
versiones de este paradigma, el cual se centra en el acto de trazar itinerarios por terrenos ya hechos por 
otros. En manos de Bourriaud, este concepto quiere decir que muchos artistas contemporáneos buscan 
la novedad no en la forma sino en el uso. Y el mundo de la posproducción no se limita a los medios 
electrónicos; corresponde más bien al mundo de cualquiera que busque cómo navegar un exceso de 
representaciones—el mundo de los espectáculos de realidad, de las películas aburridas de gente 
dormida o del Empire State Building inmóvil hechas por Andy Warhol, de Georges Perec, quien 
buscaba “agotar un lugar” al permanecer allí sentado, describiendo con detalle minucioso todo lo que 
sucedía tras la vitrina de un café, o para volver al contexto argentino, corresponde al mundo en que 
César Aira inventa un aparato mecánico que conecta el cerebro a un cuaderno para grabar en papel 
cada cosa que el usuario piense (Aira 1997: 25). Es un mundo de experiencias grises y cotidianas, y 
también de contrastes repentinos en blanco y negro. 

Las obras de Tellas representan este mundo. La primera instalación del Proyecto Archivos se 
llamaba Mi mamá y mi tía, y en efecto las actrices son la mamá y la tía de Tellas. Al inicio de la 
primera escena escuchamos música. Las dos actrices están sentadas, cosiendo. Una de ellas se pone de 
pie y empieza a bailar; la otra se muestra más vacilante. Permanece sentada, aplaude y se mece, antes 
de levantarse a bailar también. Las dos paran y comienzan a describir las fotos que tienen en las 
manos. Hablan de sus familiares —su carácter, su ropa y su apariencia, sus vidas íntimas. Hablan 
sobre el drama de sus encuentros juveniles con la religión. Hablan sobre cómo la gente se preparaba 
para dormir en sus casas y cómo ellas interrumpían los encuentros sexuales de sus padres. Recuerdan 
un tango particular, lo tararean y vuelven a bailar. Todo esto sucede en los primeros diez minutos. 
Ocasionalmente a lo largo de lo que parece una conversación unidireccional con el público (una 
impresión que se debe a la familiaridad informal del habla de las dos mujeres), Tellas también 
interviene, así como lo hacen algunos miembros del público. La escena parece estar sucediendo en la 
sala de una casa. Se parece a ciertos programas de entrevistas o para niños. 

“Creo que, sin proponérmelo”, dice Tellas, “todos los archivos rozan con el problema de la 
extinción de un mundo, una sensibilidad, una manera de vivir” (Tellas y Pauls 2010: 251). Por lo tanto 
las experiencias que ella escenifica tienden a girar en torno a gente mayor, cuyos recuerdos reflejan 
maneras previas, a veces desaparecidas, de vivir. Estas formas de vida son visibles en sus gestos y en 
su memoria corporal. El uso del término “archivo” para describir este almacén de comportamientos no 
se corresponde precisamente con otro uso muy conocido del término. Diana Taylor ha distinguido el 
archivo del repertorio, asociando el primer término con el poder, la escritura y los mitos de la 
inmediatez y la permanencia, mientras que el segundo señala algo menor, oral y corpóreo. “El 
repertorio”, escribe, “representa la memoria corporal: performances, gestos, oralidad, movimiento, 
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baile, canto —en breve, todos aquellos actos que normalmente consideramos como formas de 
conocimiento efímeras y no-reproducibles (Taylor 2003: 19-20). Ninguno de los dos conceptos tiende 
a vivir aislado del otro, y sus complejas conexiones permiten que el pasado se trasmita al presente. 
Estas conexiones se vuelven claras en las obras de Tellas, ya que su noción del archivo incluye tanto 
las tecnologías archivísticas de Taylor (los documentos que impulsan la acción teatral) y las del 
repertorio (el baile, los gestos, el dialecto y el acento). La memoria se propaga a través de esta idea 
amplia, híbrida, del archivo. 

La noción de que una persona puede funcionar como archivo —o, siguiendo con las categorías 
de Taylor, simultáneamente como archivo y como repertorio— es un aspecto clave del teatro de 
Tellas, y se insinúa en los eventos de Estación Pringles. El proyecto se centra explícitamente en 
“viejas prácticas sociales y artísticas”, prácticas que quizás cifren la “extinción de un mundo, una 
sensibilidad, una manera de vivir” (web; Tellas y Pauls 2010: 251). O puede ser que la flecha corra en 
la dirección opuesta, que este programa sea más una reanimación del pasado, y no una lamentación. Es 
decir que el objetivo parece ser el de canalizar estas formas culturales en “ficciones o imágenes” del 
presente. Y en esta dirección, un importante punto de convergencia entre el trabajo de Tellas y el de 
Estación Pringles es la idea de recuperar formas culturales del pasado y rehabilitarlas en el presente. 
La teatralidad se convierte en el vehículo del traspaso de estas formas a la experiencia colectiva. 

Pero hay otra manera en que los proyectos de Tellas influyen en las operaciones de Estación 
Pringles, y es a través de su actitud compartida sobre el espectador, una actitud que emerge más 
claramente alrededor del concepto del “espectador emancipado”. El libro homónimo de Jacques 
Rancière amplifica su concepto de la “distribución de lo sensible” y refleja su interés en formas 
radicales de la enseñanza —estética y pedagogía, en breves palabras. Rancière traza la conexión entre 
su libro reciente y otro más temprano, sobre la pedagogía, El maestro ignorante. La premisa de éste es 
sencilla— que los ignorantes son capaces de enseñar a los ignorantes. Rancière se centra en la figura 
de Jacques Jacotot, un maestro quien, exiliado en Bélgica luego de la restauración borbónica de 1814, 
eventualmente buscó cómo subvertir lo que Rancière llama “el mito de la pedagogía, la parábola de un 
mundo dividido en mentes instruidas y mentes ignorantes, mentes maduras y mentes inmaduras, los 
capaces y los incapaces, los inteligentes y los estúpidos” (1991: 6). Ahora, la relevancia de este 
paradigma para nuestras consideraciones del espectador es que refleja la estructura del teatro 
occidental. Emerge entonces “la paradoja del espectador”: los espectadores son integrales al teatro, 
pero es malo ser espectador. Ser espectador significa ser ignorante (“ver es el opuesto de saber”) y 
también pasivamente inmóvil (“ver es el opuesto de actuar”). Esta paradoja explica, para Rancière, los 
varios intentos del teatro de deshacerse del espectador a lo largo del siglo XX, alternativamente a 
través de la incitación al saber o del llamado a la acción (2009: 2-3). Ambas nociones, asociadas 
respectivamente con Bertolt Brecht y Antonin Artaud, reinscriben la noción de la pasividad en la 
figura del espectador. 

Lo que le importa a Rancière es la frontera que separa al espectador del espectáculo. Es la 
distribución de roles, de experiencias sensoriales, lo que él interroga. Su estudio versa sobre la 
cuestión de la igualdad, particularmente la igualdad de las inteligencias. Por “igualdad” no se debe 
entender que todos tienen la misma capacidad de hacer cualquier cosa, más bien que el conocimiento 
del maestro es del mismo tipo que el del estudiante. “No hay dos tipos de inteligencia separados por 
una brecha”, escribe Rancière. “El animal humano aprende todo de la misma forma en que 
originalmente aprendió su lengua materna, en que aprendió a explorar el bosque de cosas y signos que 
lo rodean” (2009: 10). Una consecuencia de este punto de vista es que nuestro conocimiento y nuestra 
inteligencia son necesariamente promiscuos. Allá en “el bosque de cosas y signos”, aprendiendo 
empíricamente como si se aprendiera a hablar, la experiencia de uno es necesariamente heterogénea. Y 
en el proceso, uno también encontrará a otros haciendo la misma cosa y, por lo mismo, uno tenderá a 
alternar entre la posición de maestro y la de estudiante. Una igualdad básica entonces provee el ímpetu 
de cruzar la frontera entre espectador y espectáculo. 

Y cruzar esa frontera implica hacer dos cosas al mismo tiempo. Ésta es, Rancière ha explicado 
en otro sitio, la primera prohibición en La República de Platón. La república “conoce un solo mal, 
pero éste es el mal absoluto: que dos cosas estén en una, dos funciones en el mismo lugar, dos 
cualidades en el mismo ser” (2004: 272). Es precisamente el arte lo que primero trasgrede esta 
prohibición. El pintor de caballos y jinetes no sabe nada de “caballería, guarnicionería o carpintería”. 
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Las pinturas de caballos, sillas y bisagras son meras imitaciones de imitaciones, extirpadas de todo uso 
práctico. El pintor “hará caballos, jinetes, y —Dios sabe por qué— hasta zapateros y carpinteros”. La 
inutilidad del pintor, sin embargo, por lo menos se restringe a las representaciones silenciosas y en dos 
dimensiones. El teatro lleva la imitación característica de todo arte a su fin extremo: “Y en el escenario 
teatral, el imitador mezclará todo en una cacofonía: obras de la naturaleza y las de los artesanos; 
truenos, viento y graniza; ejes y poleas; y perros, ovejas y pájaros” (2004: 275). Si el hacer dos cosas 
al mismo tiempo es la transgresión principal en la república, entonces la experiencia multisensorial del 
teatro cruza esta línea constantemente. 

Esta prohibición constituye la base de las jerarquías. Al final, “lo único que permanece es la 
prohibición” (2004: 291). Esta jerarquía se refleja en nuestras actitudes hacia los espectadores y los 
actores. En la obra de Tellas, esta división está algo erosionada, ya que el hablante en el escenario 
tiene el recurso de su propio archivo y su propio repertorio, modelando menos un pasado personal que 
el acto genérico de excavar ese pasado. El carácter mundano de esta excavación a su vez funciona para 
desmitificar el escenario. El espectador está relativamente emancipado y también lo está el actor, ya 
que ambas posiciones se vacían de ejemplaridad. Es fácil imaginarse a uno mismo como participante 
en la obra de Tellas. Y es fácil también imaginar la vida propia en términos de esa combinación de 
representación exterior y remembranza interior que ella pone en acción. La exigencia de elegir entre 
ver y actuar se convierte en la exigencia de hacer las dos cosas a la vez. 

Esta disposición —teorizada separadamente por Rancière y Tellas, y puesta en acción teatral 
por ella— ha marcado fuertemente las operaciones concretas de Estación Pringles. En su deseo de 
hacer circular recuerdos y formas culturales del pasado, la memoria se convierte en un vector que 
traspasa una escena de hablantes y oyentes radicalmente presentes. Ésta no es la memoria del trauma, 
como lo ha sido tanto trabajo artístico importante en la Argentina de la posdictadura, sino una 
articulación de la experiencia a través del rescate de formas culturales antiguas—clave entre ellas, la 
declamación. Según el esquema de Estación Pringles, ésta articula la memoria al forjar un presente 
compartido y disperso. Además deslinda un nuevo sitio pedagógico, ya que los recuerdos íntimos de la 
declamadora se revelan a los demás. La poesía adquiere “nuevo brillo y opacidad”, impresiones 
fugaces que duran el tiempo preciso de la declamación. Así, la experiencia colectiva de dicha 
declamación erosiona tanto el escenario como su autoridad. Y esta noción ejemplifica el lugar central 
ocupado por la performance en la teoría y práctica de Estación Pringles. Sin embargo, es más difícil 
reconciliar este linaje teatral con el interés claro del proyecto en el medio del libro. 
 
 
Libro y escenario 
 

Estación Pringles también abreva en las aguas de una tradición que busca unir la palabra 
impresa a formas más corpóreas como la música, el baile y el teatro. Stéphane Mallarmé, un referente 
clave en la poesía de Carrera, representa un antecedente importante en esta dirección. La centralidad 
de la performance en la obra de Mallarmé es evidente. Mary Lewis Shaw ha comentado que sus 
ambiciosos planes para un proyecto conocido como “el Libro” incorporaba tanto la escritura como la 
performance. Rastreando sus apuntes para el Libro, ella encuentra muchos detalles sobre la 
coreografía precisa que Mallarmé imaginaba para su realización. Una mezcla de poesía y teatro da el 
modelo, y la disciplina posterior funciona como suplemento. “El código performático en Mallarmé es 
suplementario”, propone Shaw. “La referencia a realizaciones ausentes o extratextuales parece 
paradójicamente superflua y al mismo tiempo necesaria para la compleción de estas obras de arte” 
(Shaw 1993: 185). En otras palabras, no se contempla una fusión de literatura y teatro; su relación más 
bien se parece a un baile (222). La performance resultante no es metafórica, ya que Mallarmé la 
concibe en términos muy literales —el Libro, leemos, incluye planes concretos para su propia 
realización. Su autor no sólo contempla una conexión entre escritura y performance. También “avanza 
desde la representación de performances hacia la fase inicial de producirlas” (223). En otras palabras, 
el concepto principal en la obra de Mallarmé une la palabra escrita a la coreografía corpórea. 

La combinación de palabra y gesto permea su obra, extendiéndose a las reuniones sociales. 
Los salones semanales de Mallarmé eran cenas que incluían lecturas de poemas, lo que Anna Sigridur 
Arnar llama “la celebración comunal del lenguaje” (2011: 5-7). Ella también subraya la importancia 
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de las conferencias—performances orales en forma escrita—para su concepto musical de la expresión 
verbal. Para Mallarmé, “las palabras tienen la capacidad de reverberar; como tonos musicales, evocan 
sensaciones en nuestros cuerpos y mentes” (7). Este punto salta a la luz en el ensayo “El libro como 
instrumento espiritual”, donde Mallarmé habla claramente sobre la conexión entre poesía y música, 
uniendo el parentesco entre escritura y sonido a la producción intricadamente construida de la página. 
Escribe en ese ensayo que 

 
(…) la fabricación del libro, todo lo que se despliega, comienza con la primera oración. Desde 
tiempos inmemoriales, el poeta ha sabido dónde va cada verso, en el sonido que se inscribe 
para el espíritu o en el espacio puro. Por mi parte, desconfío del volumen y las maravillas 
anunciadas por su estructura, si no puedo conscientemente imaginar un cierto motivo en cierto 
lugar, en cierta página y a cierta altura, que arroje luz sobre la obra. (Mallarmé 2007: 228) 
 

La disposición física de palabras sobre la página se vuelve central para las resonancias abiertas entre la 
escritura y la performance: Mallarmé coreografía la página, la experiencia de la cual deja de ser 
solitaria —se vuelve también una “celebración comunal”. 

Esta noción de la coreografía ha servido como inspiración para poetas y artistas más recientes. 
Shaw menciona la obra multi-género de John Cage The Untitled Work, puesta en escena en la Black 
Mountain College en 1952, como un pariente de la estética de Mallarmé. Este evento, clave para el 
desarrollo del género del arte performático, se nutrió de la mezcla de estructura y azar que Mallarmé 
había teorizado y que marcaría por décadas la obra de Cage. Shaw describe la combinación de 
coreografía y azar: “Aunque las preparaciones para la realización habían sido mínimas, no carecía de 
estructura. Los actores determinaban individualmente lo que contribuirían, pero les fue dada una 
partitura precisamente cronometrada que indicaban cuándo debían actuar” (Shaw 1993: 229). La tarea 
del artista, aquí, es crear un marco general pero sin determinar los contenidos. Procedimientos 
similares seguirían siendo centrales a las composiciones musicales de Cage, más famosamente en su 
obra “silenciosa” para piano 4’33” (también compuesta en 1952), y están presentes asimismo en sus 
conferencias impresas. En un caso, se elimina la música del piano; en el otro se mezcla la escritura y 
las estructuras musicales. En las instrucciones a una de las ediciones de su “Conferencia sobre nada”, 
Cage enumera la cantidad precisa de “compases” en cada línea de palabras, y también el número de 
líneas “en cada unidad de la estructura rítmica” (Cage 1961: 109). En otras palabras Cage sigue el 
deseo de Mallarmé de unir la música y la escritura. 

La conexión entre el linaje Mallarmé-Cage y Estación Pringles se articula a través de la 
poética de Carrera. En una conferencia de 2006 sobre el concepto del ritmo en la poesía, el poeta se 
extendió sobre la afinidad entre los dos, citando a Mallarmé y a Cage juntos. Al comienzo del ensayo, 
se ofrece una larga lista de poetas y sus comentarios sobre el ritmo, más que nada poetas provenientes 
del canon romántico y modernista, como para dibujar una constelación de definiciones. Esta 
constelación gravita alrededor de una anécdota sobre los orígenes de la escritura del propio Carrera —
una carta del joven a su madre fallecida. Carrera interpreta este episodio como evidencia de un 
“biorritmo” juvenil —una palpitación fundamental, a caballo entre las esferas que llamamos, 
convencionalmente, naturaleza y cultura. Este pequeño mito de origen une la poesía con acciones 
corporales como la respiración o el habla. Una extensión natural del cuerpo, la poesía adquiere las 
dimensiones de un dialecto, nunca las de un idioma oficial. De ahí las maniobras tácticas que Carrera 
aísla como típicas de su propia poética en la época de la fundación de Estación Pringles: 

 
El sistema de placeres que yo invoco ahora es mínimo: cambiar la metáfora por otra figura 
menos jactanciosa, la metonimia, que liga las palabras y las cosas mediante leves y a veces 
rústicas asociaciones. Incorporar fragmentos de conversaciones, decires de niños o viejitos y 
gente común que charla con un poco de rima, apenas. (Carrera 2006) 
 

La poesía se convierte en una tecnología para indicar los biorritmos de los demás. Los ritmos naturales 
del habla, y no las restricciones genéricas, infunden su poesía. 

El interés de Carrera por los ritmos heterogéneos —vividos, respirados y escuchados— 
explica parcialmente su atracción a las figuras de Mallarmé y Cage. Éstos no son los ritmos del 
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“ancestral ordenamiento del movimiento”, como describe Carrera la poesía tradicional. Pero tampoco 
son los ritmos improvisados de un género musical como el jazz. Más bien son los ritmos moleculares 
del verso absolutamente libre, entendido como una “modulación individual” o “nudo de ritmos” del 
alma (Carrera 2006). Carrera cita esta última noción, introducida por Mallarmé en un discurso de 1894 
titulado “Música y letras”, directamente, aunque apenas si la explica. “La Música y las Letras son dos 
caras de la misma moneda”, dice Mallarmé, demostrando la importancia de la expresión no-verbal en 
su estética (Mallarmé 2007: 189). Y esta imaginería recuerda la idea de Carrera de la memoria como 
una alcancía resonante. Agitándola, escuchamos las monedas contra el interior a intervalos irregulares; 
producen resonancias de diferentes duraciones e intensidades. El “alma” de la cosa, en otras palabras, 
traza las líneas entremezcladas de un ritmo complejo, irregular. El azar reemplaza el orden 
composicional, una noción que Carrera toma de la obra de Cage, obra que también cita, esta vez para 
introducir dudas en vez de certezas: la imposibilidad de saber dónde comienza y dónde termina una 
experiencia estética, o la imposibilidad de medir su duración, o, también, de medir el vacío que se 
extiende entre las duraciones. Donde la estética invade todo lo demás, donde la poesía marca los 
ritmos vividos —estos son los lugares imaginados por Carrera en esta conferencia. Son los lugares que 
se condensan en Estación Pringles. 

Parcialmente, Carrera enmarca esta intervención como una explicación de su poesía más 
reciente. En particular, establece una afiliación entre su propia práctica del verso libre y la noción 
mallarmeana de ritmos individuales, idiosincráticos. Sin embargo, un énfasis en la coreografía de lo 
irregular ha estado presente en su poesía desde sus primeras encarnaciones. Su obra gráfica Momento 
de simetría, por ejemplo, constituye un experimento en la elaboración visual de ritmos alternativos. 
Trabajando en la línea de la poesía concreta brasilera, Carrera escribe palabras blancas sobre el papel 
negro, estrellas sobre el cielo nocturno. Es un desafío leer esta obra, ya que la progresión de un 
“verso” a otro es incierta. El lector se encuentra en la posición imaginada por Cage, preguntándose si 
debe “medir” los versos o la distancia entre ellos. Este texto se entiende mejor no como un poema sino 
como la coreografía para otro evento. La noción concretista de lo “verbivocovisual” —palabra, voz, 
imagen— parece describir esta obra hábilmente. Y esta descripción señala el modelo de la 
performance, incluso si no podemos imaginar su realización concreta (Solt 1969: 7). 

Entonces la noción de la palabra escrita como el lugar de una performance vuelve siempre en 
la poesía de Carrera. Nancy Fernández resalta “lo necesariamente incompleto” de su obra, y este 
carácter incompleto del poema es una fuente germinal para “lo necesariamente incompleto” de 
Estación Pringles (Fernández 2008: 205). Fernández cita el fragmento como un aspecto esencial de la 
poesía de Carrera, y los encuentros en Estación Pringles son similarmente fragmentarios, ya que no 
pueden agotar el proyecto entero. Leídos dentro de la larga tradición de la escritura performática, 
entonces, la poesía de Carrera representa un antecedente importante para el proyecto (Epplin 2010: 
193-94). A través de ella, se canalizan las obras previas de Mallarmé y Cage, cuyos conceptos de la 
composición poética ayudan a construir un andamiaje conceptual para la noción de Estación Pringles 
como un libro de poemas bajo construcción perenne —productos de una fuerza, leemos, que “no es 
otra que la de la poesía” (web). 
 
 
Prueba de soledad 

 
Estación Pringles se concibe como un tipo de libro experimental, performático, pero el 

proyecto también ha editado varios libros en papel, muchas veces en colaboración con la editorial 
Mansalva. En varios casos, estos textos sirven para marcar una experiencia. Teatrales e indiciales, a 
veces son el resultado de una competencia formal —la versión contemporánea de esas competencias 
orales descritas en el manifiesto del proyecto— y otras veces son definidos por un encuentro 
localmente determinado, entre poetas o con artistas visuales. De esta manera, son ejemplares de la 
estética performática y local que anima la relación entre Estación Pringles y el formato del libro. 

Uno de estos volúmenes se llama Prueba de soledad en el paisaje, y compila poemas de 
cuatro autores de diferentes países latinoamericanos: Christian Aedo (Chile), Inti García Santamaría 
(México), Leandro Llull (Argentina) y Valeria Meiller (también Argentina). Los cuatro fueron 
residentes en Estación Pringles en 2010, y en el prólogo al libro, como también en la convocatoria 
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original, se enfatiza este lugar geográfico. El enclave en la pampa se concibe, según versos 
originalmente escritos por Juan L. Ortiz, como el sitio de un desafío original: “la confrontación de lo 
escrito con las cosas que no responden, en la naturaleza, en lo que aquí llamamos nosotros las pampas 
húmedas” (Aedo et al. 2011:6). La experiencia del lugar de los poetas, en otras palabras, va a ser el 
motor que impulsa los poemas que emergen. Estos poemas reflejan el paisaje que habitan. 

La colección revela constantemente los rasgos concretos de Estación Pringles. De los cuatro, 
es Aedo quien articula más claramente una versión de la relación entre el lugar, la escritura y la 
memoria, un nudo de conceptos que anima el proyecto en general. El primero de sus dos poemas 
largos comienza invocando todo lo que subyace tras el paisaje, las “fuerzas vivas” que posibilitan la 
apariencia de nuestra imagen de la tierra. La “mano del patrón” es la primera de estas fuerzas, y su 
anterioridad parece sugerir que no podemos comprender la tierra sin tomar en cuenta las relaciones 
comerciales de la propiedad: “la repartición de la tierra, cada quien con lo suyo”. La colonización de la 
tierra, sin embargo, no equivale a su humanización. La tierra no es mero reflejo o síntoma de la 
propiedad. También participa en su propia captura como imagen, como terreno, y por lo tanto el llano 
inmenso es el antecedente necesario de “la primavera abierta en la sierra”. El paisaje, el sitio de la 
“prueba” en este encuentro entre poetas, es complejo, el hogar de seres de numerosos tipos: 

 
 
las ideas  la muerte de otros 
los que vinieron y se quedaron  los que se fueron 
aquellos que nunca llegaron, los que siempre estuvieron y nadie vio 
 
 
sobre todo aquellos que el viento se lleva 
la luz va y viene 
por momentos se deja caer rasante sobre el paisaje 

Cuántas palabras existen para decir desierto 
o definir un estado de perpetuo abandono  

(Aedo et al. 2011: 15) 
 

 
El paisaje de Aedo incluye ideas y las numerosas historias mínimas de las varias olas de 

colonizadores que han llegado, a lo largo de los años, al campo argentino. Su última pregunta, sin 
puntuación, sobre el léxico del desierto recuerda vívidamente esta multiplicidad de orígenes y 
trayectorias. Busca reanimar estas trayectorias como elementos generativos de sus poemas. 

Otro poeta en esta colección cita la obra de Ezequiel Martínez Estrada, el ensayista cuyo libro 
Radiografía de la pampa famosamente buscó interpretar a la nación argentina a través de la tierra que 
la comprendía. Aedo también hace eco de la idea de unir una biografía colectiva, genérica, a la 
escritura de la historia: “La historia del paisaje”, escribe, “es la biografía de sus habitantes” (16). Este 
antecedente importa mucho en los poemas de Aedo. Para Martínez Estrada, la pampa están marcadas 
indeleblemente por las luchas humanas, que han dejado las cicatrices que dibujan sus confines. “En la 
lucha se pobló esta tierra”, escribe, añadiendo que las guerras coloniales y poscoloniales infundieron 
las provincias de un carácter marcial. “Esa red de pueblos, nacidos al evento de la persecución, dio un 
aspecto militar a la República, no político ni económico. El mapa de las poblaciones es un mapa de 
trincheras convertidas en despensas y pulperías” (Martínez Estrada 1991: 23). Las batallas y sus 
consecuencias materiales, en otras palabras, forman el sustrato de la civilización moderna. Aedo 
invoca un terreno semejantemente marcado y manchado de sangre. El título de su primer poema es “El 
Arroyo de las Achiras”, y conecta este término —achira, un tipo de flor— a su etimología quechua a 
través de una cita de Wikipedia: “Término quechua Achuy, su significado primario es ‘estornudo’. 
Conduce a la idea de ‘transportar algo entre los dientes o en la boca’ y de aquí lo que el alma humana 
emite o expresa con espontaneidad” (Aedo et al. 2011: 11). El arroyo que da su título al poema se 
emparenta, de esta manera, con una larga tradición de expresión oral, cuya derrota y persistencia son 
subrayadas en la primera página del poema: “las Achiras florecen en los pequeños espacios germinales 
de la Historia”. Las tradiciones derrotadas sobreviven como rastros, como el nombre de un arroyo 
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(también un rastro, sin la fuerza y volumen de un río). Forman parte de un paisaje que se convierte en 
imagen a través de la representación visual, particularmente fotográfica: “decadencia y 
descomposición es material ligero para turistas/cámaras digitales pasan y capturan/despreocupadas 
sobre la sierra” (15). Así, Aedo representa la escena de Estación Pringles en términos de su propia 
geografía humana y no-humana, del pasado y también del presente. 

La dialéctica entre tierra y habitante marca, a lo largo de este poema, el estado presente de esta 
geografía híbrida. Hay líneas inscritas en la tierra, y ellas cifran la “ficción de la historia”. “Cuántas 
carretas pasaron por este lugar/para que finalmente una huella se transformara en calle” (17). Esta 
representación metafórica del ferrocarril que sentó las bases para la economía decimonónica de la 
exportación adquiere un carácter concreto aquí, e incluso más en otros momentos: “la procesadora de 
soja es la consumación de la Campaña del Desierto”, una referencia a la campaña de exterminio de los 
habitantes indígenas de la pampa, las mismas tierras que ahora se usan para cultivar la soja, destinada 
también a la exportación. Este tipo de conexión entre pasado y presente es constante en el poema. 
Leemos que Argentina es una economía en alza, y que los ferrocarriles se han convertido en autopistas 
(17-18). El motivo constante en esta trayectoria es la lucha, y los combatientes —sindicalistas 
haciendo huelga, los Montoneros, las Madres de la Plaza de Mayo— tienen siempre sus nombre 
propios. Luchan entre sí para conquistar la hegemonía sobre la lucha constitutiva del país. Pero estas 
luchas pisotean o ahogan a las flores, las achiras que la historia no sabe contar ni registrar: 

 
100 mm de agua bastaron para inundar el campo 
parece ridículo que un número pequeño de tantas flores bajo el agua 
las víctimas siempre desaparecen al interior de una cifra 
incluso 
la más grande y compleja 
no basta 
decir que una de cada 3 mil flores murieron ahogadas (20) 

El eco de esas flores, que cifran en su pasado etimológico el rastro de una economía de la palabra 
hablada, resuena en la historia argentina. Viven improbable y alegremente. No pueden ser, al final, 
completamente pisoteadas o ahogadas. 

Aedo no retrata estas achiras como los excesos de la historia, puntos ciegos que la narrativa 
convencional no sabe ver. Más bien lo que de ellas sobrevive en el presente existe de la misma forma 
que todo lo que puebla la pampa: como seres semi-legibles a través de las líneas inscritas en el paisaje, 
el cual emerge a través de esa misma inscripción. Los participantes en esta escena —la escena de la 
escritura de Aedo, del encuentro entre él y los demás poetas, de su encuentro colectivo con el mundo 
de Estación Pringles— se diseminan constantemente. El otro poema de Aedo en esta colección agrega 
a la escena un coro animal. Los sonidos de ranas y pájaros, cigarras y abejas, hacen espirales en el 
aire. Hay “líneas infinitas de las hormigas”, que recuerdan las líneas inscritas en la tierra en el poema 
anterior (22). Las hordas en circulación también son comparadas con los participantes en términos 
políticos más convencionales: 

 
Inevitablemente 
Poblándose   existiendo 
como plaza de mayo en medio de la noche 
el paisaje se ilumina (23) 

 
 

Aedo sitúa la experiencia del campo, su historia nómada y su presente animado, en el centro simbólico 
de la nación, y al final del poema vuelve a la imagen de unas flores que son el habla y que se 
convertirán en las multitudes enunciadas en una frase atribuida a Eva Perón (“volveré y seré 
millones”): 
 

algo así como las flores que resisten en los bordes del camino 
palabras que en el viento se irán a otros lugares 
y cuando vuelvan serán millones 
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montones de luciérnagas 
como líneas que anuncian la llegada del verano (27) 
 
El peronismo simbólicamente envuelve a la flor, que es la palabra indisciplinada, que es 

también el pasado. Esto quiere decir, por una parte, que la política de la hegemonía se nutre 
constantemente de la energía de las multitudes (Beasley-Murray 2010: 244). Pero también es una 
manera de subrayar el carácter siempre incompleto de ese proceso. Las narrativas hegemónicas 
siempre excluyen algo. O más bien lo excluyen todo, ya que sólo se hacen posibles a través de las 
fuerzas caóticas que las constituyen. Los dos poemas largos de Aedo representan un intento de retratar 
el desorden de estas fuerzas, su choque multitudinario que trasciende las fronteras entre especies y 
políticas. 

Este intento hace eco de una de las metas declaradas de Estación Pringles —la de reanimar las 
tradiciones orales, musicales y teatrales enterradas en los hábitos y costumbres del campo argentino. 
La idea no es conservar o monumentalizar estas prácticas, sino volver a ponerlas en circulación en una 
dinámica rizomática y participativa. Por eso el énfasis, en el programa del lugar, en la enunciación oral 
y la presencia corporal —la práctica teatral, idealmente en movimiento constante. Este énfasis en las 
performances flexibles y móviles ayuda a determinar la relación que tiene Estación Pringles con el 
medio del libro. Cuando Estación Pringles lo menciona, es muchas veces como un objeto fantasmal o 
antecedente, emparentado con otros intentos de cifrar la performatividad en forma escrita —en la obra 
de Mallarmé, de Cage o del mismo Carrera. El libro es un concepto que anima el proyecto. Al mismo 
tiempo, es también algo muy concreto, exactamente como el encuentro y los eventos registrados por 
las ediciones en papel. Los poemas de Aedo ejemplifican este registro y conectan con el deseo de 
representar la energía multitudinaria que siempre subyace tras los encuentros colectivos. La pampa se 
convierte en “una mano abierta al que fragmentos/palabras sueltas” aparecen (Aedo et al. 2011: 26). 
Esas palabras —siempre en circulación, nunca domesticadas—forman la base para el libro 
participativo en movimiento y para sus versiones en papel generados por Estación Pringles.3 
 

                                                        
3 Una versión ampliada de este artículo fue incluida en Late Book Culture in Argentina (New York: Bloomsbury, 
2014).  
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